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RESUMEN
Cuba se caracteriza por un nivel de envejecimiento muy avanzado. Sobre la base de una encuesta et-
nográfica, mostraré que el ideal moral de cuidar a los ancianos en el hogar entra en contradicción con 
la reducción de la fertilidad, la emancipación de la mujer y los flujos de emigración. Resolver la crisis del 
cuidado constituye un importante desafío para las reformas de la política social.

INTRODUCCIÓN

El proceso de envejecimiento demográfico afecta a todas las sociedades del mundo, aun-
que a niveles y ritmos muy diferentes. Al igual que Europa y Asia, América Latina y el Caribe 
están muy avanzados en este proceso cuyo ritmo es considerablemente más rápido y se pro-
duce en períodos de tiempo más cortos que en los países del llamado mundo «desarrollado». 

Cuba tiene uno de los perfiles demográficos de envejecimiento más elevados de América 
Latina y el Caribe: en 2015, el índice de envejecimiento, que mide la relación entre la población 
de más de 60 años y la de 0 a 14 años de edad, es de 125,1 en Cuba, frente a 44,2 en el conjunto 
de América Latina y el Caribe (CEPAL, 2011). La edad media es de 41,5 años en 2018, justo por 
debajo de la de la Unión Europea (42,6 años), en comparación con los 22,9 años de 1960. La 
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población de más de 60 años representa el 20,8% de la población total en 2019, casi un tercio 
de ella con más de 75 años. Por otro lado, la proporción de personas menores de 15 años es 
del 15,8% (ONEI, 2020). El envejecimiento es, en cierta medida, el «rescate del éxito» de las po-
líticas sociales y sanitarias desplegadas desde la Revolución (Dilnot, 2017; Destremau, 2019c). 

Su primer componente es el considerable aumento de la esperanza de vida al nacer desde el 
decenio de 1950, que actualmente es una de las más altas del mundo (78,5 años en 2018, ONEI, 
2019) El segundo, es la disminución de la fecundidad: los indicadores de fecundidad han estado 
por debajo del nivel de reemplazo generacional desde finales del decenio de 1970 y el crecimiento 
de la población ha sido prácticamente nulo o negativo desde 2006. Es el resultado del otorga-
miento de derechos sociales individualizados a las mujeres, sus incentivos para adquirir niveles 
iguales a los hombres en el campo de la educación y formación profesional, para entrar en el mer-
cado laboral y para participar en la vida política. Esta disminución, apoyada por la distribución de 
anticonceptivos y la prestación de servicios gratuitos y libres de aborto, también se puede atribuir 
a las dificultades económicas y de vivienda de los hogares (Andaya, 2014). En tercer lugar, la tran-
sición demográfica y el envejecimiento se están intensificando debido a las corrientes migratorias 
internas y externas. Algunos municipios, cuyas economías se han visto gravemente afectadas por 
las bifurcaciones industriales, han visto a sus jóvenes adultos migrar en masa y sus poblaciones 
envejecer en consecuencia. Este es el caso de pueblos azucareros que no han logrado desarrollar 
otros sectores de actividad después del cierre del central. Así, el municipio de placetas, en la pro-
vincia de Villa Clara, es el segundo más envejecido del país, con una tasa del 25,2% de personas 
mayores de 60 años (detrás de la Plaza de la Revolución, en la capital, con un 28%). 

El envejecimiento demográfico está causando un desequilibrio en las relaciones entre po-
blación económicamente activa e inactiva: después de una disminución continua, atribuible a 
la reducción del peso de los niños en la población, la relación de dependencia ha ido aumen-
tando desde 20022, reflejando el peso creciente de las personas de 60 años y más. En otras 
palabras, una proporción cada vez más pequeña de adultos que clasifican como económica-
mente activos tienen que mantener a una población dependiente cada vez mayor de niños y, 
sobre todo, de ancianos. 

Para Cuba, el envejecimiento demográfico constituye uno de los principales desafíos para 
el futuro de la economía del país y para los diferentes tipos de solidaridad y los fundamentos 
de progreso y justicia social establecidos por la Revolución de 1959. Estos retos son tanto más 
considerables en tanto presionan fuertemente los presupuestos públicos, en un contexto de 
crisis económica interna e intensificación del bloqueo estadounidense. Este proceso tiene otra 
connotación: la tensión en la que ponen a los sistemas de cuidado establecidos en las genera-
ciones anteriores, que será el enfoque principal de mi contribución. En este texto me propongo 
reflexionar sobre las tensiones que se están desarrollando en torno a las necesidades de cuida-
do de los ancianos, que todavía se consideran esencialmente un asunto de solidaridad familiar. 
Muestro que la crisis de los cuidados está transformando en un problema público lo que en 
gran medida quedaba en la esfera privada de la moral y el amor, lo que exige una reforma de 
las políticas sociales para compartir la carga de los cuidados de una manera más solidaria.

Mi investigación se basa en técnicas cualitativas y etnográficas. El método etnográfico trata 
de construir una representación descriptiva de un fenómeno cultural o social, que presta aten-
ción a las sensaciones, sentimientos, emociones, proyecciones, representaciones y sistemas 
de significación del investigador como de los sujetos de la investigación. Se caracteriza por la 
implicación del investigador en los espacios y temporalidades relevantes para la investigación, 
con el fin de recoger una diversidad de elementos situacionales e identificar la pluralidad de 
formas de acción significativas en estos espacios y tiempos (Cefaï, 2010). Este método desa-
rrolla un conocimiento situado, en el sentido de que se propone hablar de los objetos de estu-
dio teniendo en cuento el lugar y la subjetividad desde los cuales se parte, tanto del lado de la 
investigadora – yo, como mujer francesa observando situaciones en Cuba a partir de su propia 
socialización y subjetividad - que del de las personas que entrevisté. 

2.	 Es de 567 en 2017 (ONEI et al., 2019).
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Mi propia encuesta se ha realizado durante diez años, marcados por estancias regulares en 
Cuba, principalmente en el municipio de Centro Habana – uno de los más envejecido de Cuba 
- pero también fuera de la ciudad capital. Me llevó a muchos lugares donde pude establecer si-
tuaciones de «participación observadora», y acercarme a la experiencia vivida por los ancianos 
y sus familias y no sólo a sus condiciones materiales, pero también en los espacios en los que 
viven, circulan e interactúan entre sí, con sus familias, con profesionales sociales y de salud y 
con personas dedicadas al trabajo voluntario. También conduje múltiples entrevistas formales 
y conversaciones informales con protagonistas de políticas públicas, personas que participan 
en actividades socioculturales para y con personas mayores, trabajadores y trabajadoras so-
ciales, médicos y enfermeros y enfermeras, funcionarios y funcionarias de instituciones, ancia-
nos y familiares comprometidos en su cuidado. A medida que mi investigación avanzaba, el 
cuidado se me aparecía como un telón de fondo invisible contra el que se desplegaban vidas, 
especialmente las de mujeres, durante años o incluso décadas. 

En la primera sección se presentará el marco teórico desarrollado alrededor de los regíme-
nes de cuidado et de sus transformaciones bajo la presión de situaciones de déficit o de crisis 
de cuidado (1). Mostraré entonces que la solución que se presenta como ideal en Cuba, la de 
envejecer en su familia en una vivienda común y recibir ayuda de parientes cercanos, tiene 
importantes repercusiones económicas y temporales y está sujeta a fuertes tensiones (2). A 
continuación, presentaré la gama de servicios ya desarrollados en Cuba para proporcionar 
asistencia externa al envejecer en el hogar y a los cuidadores familiares, como a las personas 
aisladas (3). Por último, argumentaré que la cultura familiar cubana tal como el marco moral 
e institucional del régimen de cuidado están evolucionando, inscribiéndose en un contexto de 
reformas de la política social en Cuba (4). 

1. REGÍMENES DE CUIDADO EN SITUACIÓN DE CRISIS Y DESAFÍOS DE SU TRANSFORMACIÓN

De manera muy funcionalista, la OCDE define el cuidado a largo plazo como 

una gama de servicios médicos, de atención personal y de asistencia que se prestan con el 
objetivo principal de aliviar el dolor y reducir o controlar el deterioro del estado de salud de las 
personas con cierto grado de dependencia a largo plazo, ayudándolas en su cuidado personal 
(mediante la ayuda para actividades de la vida diaria (AVD), como comer, lavar y vestirse) y ayu-
dándolas a vivir de forma independiente (mediante la ayuda para actividades instrumentales de 
la vida diaria (AIVD), como cocinar, hacer compras y gestionar las finanzas) (Dyer et al., 2019). 3 

Mas allá, definiciones feministas del cuidado incluyen también dimensiones éticas, mora-
les, emocionales, afectivas, de reconocimiento y de carga mental, prestando atención a quién 
realiza las tareas de cuidado, bajo qué condiciones de reconocimiento y/o remuneración. Para 
Claude Martin (2008: 29), 

el concepto de cuidado abarca diferentes niveles: individual, relacional, colectivo e institu-
cional. Puede entenderse en términos de relaciones, actores, prácticas y dispositivos. Los 
cuidados tienen tanto una dimensión privada (en el sentido de vida privada) como una 
dimensión pública, son tanto un deseo como una responsabilidad, y adoptan la forma de 
prácticas remuneradas o no remuneradas, prestadas de manera informal o formal, lo que 
significa que deben abordarse ya sea desde el punto de vista de los vínculos sociales, en 
particular los familiares, o en términos de análisis institucional, o incluso de la sociología 
de las profesiones, para tener en cuenta la profesionalización de las tareas de cuidado. 

El sector de los cuidados sociales pues puede analizarse en términos de régimen (Bettio et 
al., 2006; Degavre, 2018) en tanto se basa en una articulación sistemática entre las prácticas 
institucionales, organizativas e individuales (a nivel de la familia) que todas tienen en común 
tener un impacto directo en la forma en que se presta la asistencia y el cuidado de los ancianos 

3.	 Mi traducción, así como las otras citas traducidas al español a continuación.
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en el hogar. Esto puede cubrir el cuidado paramédico, el cuidado personal, las tareas domés-
ticas y el apoyo social. Sus contornos son variables y se refieren a construcciones socio-his-
tóricas específicas de cada país y se mantienen de acuerdo a economías morales especificas 
(Fassin, 2009).

Investigaciones en ciencias sociales muestran que, fuera del ámbito de la salud, los cuidados 
tienden a permanecer marginado en las políticas sociales, o llegan a ocupar un lugar legítimo 
en ellas sólo tardíamente, a pesar de la carga que representan para las familias, o tal vez debi-
do a ella: el cuidado puede parecer, pues, un asunto esencialmente privado, y así suele seguir 
siendo. De hecho, las prácticas y actitudes hacia el cuidado están arraigadas en mundos mo-
rales, culturales y sociales muy complejos, que van más allá de los meros marcos legales de 
protección social. Por lo tanto, el sector del cuidado no es en absoluto un sector homogéneo: 
para América Latina, Provoste Fernández (2013: 129) constata que: “las políticas de cuidado de 
distintos grupos sociales (infancia, personas enfermas o con discapacidades, ancianos y ancia-
nas dependientes) han estado desarticuladas entre sí a nivel de los Estados. Cada una tiene su 
destinatario, sus recursos, sus leyes e instituciones.” En todos los espacios nacionales, el perfil 
de las articulaciones entre el Estado, la familia y/o las organizaciones de la sociedad civil difiere 
según se trate del cuidado de niños o ancianos, discapacitados o enfermos de larga duración 
(Abe, 2010; León, 2014). Se puede considerar «normal», por ejemplo, que la política pública y 
el mercado ofrezcan servicios de círculos que deleguen en los profesionales algunos de los 
cuidados que requieren los niños pequeños, pero no los de las instituciones residenciales para 
ancianos, cuyo cuidado se naturaliza como un deber filial (Pennec, 2003) o como una forma 
de reciprocidad por la vida y la atención recibidas. Este perfil también difiere según la posición 
social y los recursos económicos de los hogares: cuanto más pobres son, más probable es que 
recurran al trabajo gratuito que se ofrece en la familia para atender las necesidades de aten-
ción de los miembros del hogar. Cuando dependen principalmente del cuidado informal, los 
hogares de bajos ingresos y las personas mayores que viven solas tienen más probabilidades 
de tener necesidades no satisfechas (Burchardt et al., 2018).

En muchos aspectos, los cuidados de los ancianos o cuidados a largo plazo siguen siendo 
el sector menos institucionalizado de las políticas sociales (Dyer et al., 2019): para muchos, 
permanece un asunto familiar, lo que hace difícil cualquier redistribución (Calderón Magaña, 
2013). Al revés, la propia construcción social y moral de la familia implica el cuidado de las 
personas vulnerables. Frente al cuidado de los ancianos, las funciones de la familia se enmar-
can en una gramática moral (Weicht, 2015) relacionada con el «buen envejecer» y los deberes 
filiales, que informan las políticas públicas que varían según los contextos nacionales. Estas 
normas morales se expresan de manera diferente según el origen social, el género, la edad, 
el entorno de vida o el contexto político (Attias-Donfut & Litwin, 2015). Más allá, las ideas e 
ideales sobre el cuidado están en el centro de las narraciones sobre identidades nacionales 
(Bettio & Plantenga, 2004). Por ejemplo, durante mi trabajo de campo en Cuba, se reiteraron 
expresiones que tienden a naturalizar el cuidado familiar, tales como: “la familia cubana es 
muy amorosa” o “nosotros los cubanos tenemos une cultura donde se cuida a los abuelos 
en la familia”. 

Las instituciones patriarcales organizan la distribución del cuidado según un orden de géne-
ro y de generación, la mayoría de las veces naturalizado. El concepto de capitalismo patriarcal 
(Federici, 2019), revela así como la prestación de cuidados, por naturalizada, es el resultado de 
una construcción social secular, entrelazando relaciones sociales de género, clase, étnicos, de 
edad, así como la movilidad local y transnacional o las relaciones de colonialidad, entre otras 
categorías. En las familias, la atención a las necesidades -temporales, emocionales, de cuidado 
e incluso económicas- de los ancianos se organizaba a través de arreglos y a veces contratos, 
articulando género y generaciones, consentimiento y coacción, amor y trabajo, hasta sacrifi-
cio, más allá de las preferencias y disposiciones individuales. Estos registros analíticos ayudan 
a explicar cómo las mujeres –hijas, nietas, esposas, madres – son las que suelen encargarse 
del cuidado de los ancianos. El empleo de sirvientes domésticos también ha desempeñado 
un papel importante en la prestación de cuidados. En Cuba fueron oficialmente erradicadas 
en el decenio de 1960, pero han continuado de manera oficiosa y están resurgiendo (Romero 
Almodóvar, 2014). 



FORO EUROPA~CUBA WORKING PAPER  Vol. 14. JULIO 2020

5

Como resultado de cambios demográficos, económicos y sociales, en contextos de trans-
formaciones sociológicas como la urbanización, los cambios en los estilos de vida y de trabajo 
y los cambios en las pautas de vivienda, esos arreglos, marcos morales, prácticas y formas de 
prestación de servicios entran en tensión. Se vuelve más nítido el desajuste entre las aspiracio-
nes de las mujeres de participar en los mercados laborales y su emancipación en relación con 
las funciones de género que les fueron asignadas, por un lado; y la creciente necesidad de cui-
dados generada por el envejecimiento, todavía enmarcada en valores morales permaneciendo 
a favor del cuidado familiar. En contextos de extrema reducción del número de hijos, hijas u 
otros parientes disponibles (es decir, nacidos y que viven cerca) y dispuestos (es decir, que 
aceptan hacerlo) y de su propio envejecimiento (debido al aumento de la esperanza de vida), 
el modelo familiarista parece estar topándose con sus límites en muchos países. A este respec-
to, advierte el reciente informe de género de la CEPAL para América Latina (2019: 140) que “[e]
l modelo actual de organización social del cuidado, que se basa en las familias y se mantiene 
mediante el trabajo no remunerado de las mujeres, ya no es sostenible”, mencionando el riesgo 
de exacerbación de “la crisis del cuidado”.

La evolución demográfica, social, política y económica de las sociedades genera situa-
ciones de “déficit de cuidado” (Hochschild, 1995); o de “pobreza de cuidado” (Kröger et al., 
2019), definida como una situación en la que, como resultado de cuestiones tanto individua-
les como estructurales, las personas que necesitan atención no reciben suficiente asistencia 
profesional (formal), así como de la familia o comunidad (informal, y, por lo tanto, tienen ne-
cesidades de cuidado que no están cubiertas. Más radicalmente, también se han considerado 
como una “crisis de cuidado” (Sisto Campos et al., 2016; Federici, 2014; Isaksen et al., 2008), 
manifestándose por el hecho de que “para un gran número de personas mayores, los efectos 
positivos de una vida más larga se han anulado o se ven empañados por la perspectiva de la 
soledad, la exclusión social y la mayor vulnerabilidad al abuso físico y psicológico” (Federici, 
2014). Las situaciones de pobreza, déficit o crisis de cuidado afectan especialmente a deter-
minados grupos sociales y que mantienen y acentúan profundas desigualdades de género: 
las mujeres son tanto las personas que viven más tiempo y pasan más años con mala salud, 
la gran mayoría de las personas enviudadas, como las que realizan el grueso del trabajo de 
cuidado gratuito en las familias o profesionalmente, pero en malas condiciones de trabajo y 
remuneración. 

Estas situaciones, a su vez, suscitan evoluciones y adaptaciones de los regímenes de cuida-
do, caracterizadas por varias tendencias: en primer lugar, la comodificación o mercantilización 
del cuidado: mecanismos de mercado están interviniendo para cuidar a las personas, ya sea en 
sus hogares o en instituciones. A nivel global, los servicios de atención a las personas mayores 
se han convertido en un importante sector de empleo (muy feminizado y racializado). De for-
ma correlativa, la evolución de los regímenes de cuidado tiende hacia una fuerte internacionali-
zación: cientos de miles de mujeres en particular, y también de hombres, emigran de los países 
del Sur global a los países del Norte y de regiones pobres a barrios ricos para cuidar a los 
ancianos, ya sea en las profesiones de asistencia médica o en el cuidado social en instituciones 
o en el hogar (Sahraoui, 2019). La internacionalización del cuidado constituye una de las estra-
tegias para resolver la crisis de los cuidados mediante la sustitución, entre las propias mujeres, 
de las tareas afectivas y de cuidado personal (Sisto Campos et al., 2016). La “cadena global de 
cuidados” (Hochschild, 2000) se basa en una división sexual, de clase y étnica internacional en 
la explotación del trabajo de cuidados (Falquet, 2008; Falquet et al., 2010). 

Cuando más se agudan tensiones alrededor de la falta de cuidado, la cuestión de la aten-
ción a las personas mayores y el desarrollo de estilos de vida dignos y de inclusión social 
tiende a pasar de la esfera privada a convertirse en una cuestión pública (Provoste Fernán-
dez, 2013). En América Latina, la provisión de cuidado por parte de profesionales también ha 
crecido considerablemente en los últimos veinte años, aunque esta expansión se ha produci-
do con una limitada participación del Estado, una oferta de mercado escasa y segmentada, y 
una provisión comunitaria insuficiente y segregada, y dentro de un patrón de división sexual 
del trabajo que implica que las mujeres asuman el papel de cuidadoras o que se les imponga 
en contextos de altas desigualdades sociales y de género (CEPAL, 2019: 134; Destremau & 
Georges, 2017). 
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La mercantilización del cuidado y su institucionalización suelen acompañar a un cierto gra-
do de desfamiliarización. En contextos en los que los valores individualistas están cada vez 
más legitimados, las encuestas muestran una transformación de los principios morales en los 
que se basa la atención a las personas mayores: el paso de una solidaridad incondicional a una 
solidaridad negociada, y la preocupación por parte de las generaciones mayores de “no pesar» 
sobre sus hijos. Sin embargo, en muchos países se observa una fuerte resistencia a la desfa-
miliarización de los regímenes de cuidado a los ancianos, ya sea que se formule explícitamen-
te, mediante preferencias culturales o morales, o implícitamente, por la falta de construcción 
de alternativas aceptables y accesibles. Esta resistencia generalmente va de la mano de una 
asignación naturalizada de las mujeres al cuidado y la permanencia de los mandatos morales 
que actúan como normas de conducta. Así pues, las necesidades de cuidado generadas por 
el envejecimiento aumentan la carga de trabajo de la mujer, mientras que la relegan al ámbito 
privado de los hogares y las familias, sin remuneración ni compensación, o con una remunera-
ción baja y condiciones de trabajo precarias. 

Mas adelante, mostraré que prevalece en Cuba un régimen muy familiarista de cuidado, que 
también está llegando a sus límites, y que el envejecimiento demográfico está creando una 
creciente crisis de cuidado. Revelando la permanencia de fundamentos patriarcales en un ré-
gimen revolucionario que ha demostrado constantemente ser favorable a la emancipación de 
la mujer y a la reducción de las desigualdades entre hombres y mujeres, las tensiones en torno 
al cuidado de los ancianos llaman a una mayor implicación de las políticas públicas y auguran 
una evolución del régimen de atención a los ancianos. 

2.  EN CUBA, “ENVEJECER BIEN ES ENVEJECER EN SU FAMILIA”: UN RÉGIMEN DE CUIDADO FA-
MILIARISTA, DESDE EL AMOR HASTA EL AGOTAMIENTO.

Como parte de un enfoque holístico de la salud y el bienestar, que combina factores bioló-
gicos, psicológicos, ambientales y sociales (Brotherton, 2013), el proceso de envejecimiento 
cubano ha dado lugar al desarrollo de organizaciones e instituciones socioculturales, que tie-
nen por objeto promover el envejecimiento activo, prevenir el deterioro del cuerpo y la mente 
y ofrecer oportunidades a las personas de edad para socializar de manera independiente fuera 
de las exigencias de la familia. Mediante su participación en estas organizaciones y actividades, 
las personas mayores profundizan su sentido de utilidad y satisfacción social y su integración 
en sus barrios, y mantienen sus vínculos con las instituciones revolucionarias. Sin embargo, to-
das estas iniciativas se limitan de facto a las personas mayores sanas que pueden desplazarse 
y circular en los espacios públicos (Destremau 2020b; 2021). ¿Qué sucede cuando una persona 
mayor pierde su autonomía y se vuelve dependiente? ¿Cómo se atienden las necesidades que 
surgen en la transición de “joven-viejo” a “viejo-viejo”4, una transición gradual, pero marcada 
por aceleraciones, accidentes y bifurcaciones? 

Debido a los patrones culturales intergeneracionales, los arreglos residenciales y las normas 
sociales y de género que conforman la economía moral del cuidado (Destremau, 2020b), la 
mayoría de las personas se quedarán en casa, dependiendo del cuidado de los miembros de 
la familia.

Todas las categorías de interlocutores con los que pude interactuar en Cuba parecen estar 
de acuerdo en que es en la familia donde las personas mayores deben envejecer y que la fa-
milia debe cuidarlas, porque “son de la misma sangre”5. “La mejor cura para la demencia es 
la familia”, dice un geriatra. “Las personas mayores necesitan a sus familias, y sus familias las 
necesitan; deben permanecer siempre con sus familias”, insiste una trabajadora social. La En-

4.	 En los estudios sobre el envejecimiento se distingue entre los «jóvenes-viejos», personas que estadísticamente se cuentan 
como mayores de sesenta o sesenta y cinco años de edad, pero que están en buen salud física y son autónomas, que par-
ticipan activamente en la vida doméstica y familiar o incluso siguen trabajando; y los «viejos-viejos», que se encuentran en 
el grupo de edad de más de 80 años (aproximadamente, según el contexto), y que tienen mayores necesidades de atención 
y cuidado, o están en una situación de dependencia. 

5.	 La Constitución de la República de Cuba y el Código de la Familia también establecen de manera más formal los derechos 
y deberes de la familia.
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cuesta Nacional sobre el Envejecimiento de 2017 también afirma: “Como en otros estudios, los 
resultados aportan insumos para orientar las políticas encaminadas a mantener a los mayores 
en su entorno familiar habitual como forma ideal de convivencia” (ONEI et al. 2019: 81, citando 
a Rojo-Pérez et al., 2015). 

La sociedad cubana tiene una fuerte cultura de solidaridad e interdependencia que se 
mantiene viva en los pueblos, barrios y en las familias. Se basa en la necesidad que surge de 
una economía de escasez y carestía, pero también en una economía moral (Fassin, 2009) 
arraigada en principios, valores y normas, y en una ética de reciprocidad y cuidado (Tronto, 
1993). Los adultos envejeciendo sanos de cuerpo y mente son una valiosa fuente de trabajo 
para los hogares bajo estrés de tiempo. Ayudan a sus hijos a conciliar su empleo, la vida 
familiar y comunitaria, y contribuyen de manera significativa a cuidar a niños y adolescentes 
y para las tareas que consumen mucho tiempo, como la compra de productos para garan-
tizar la alimentación y otros suministros, y las tareas domésticas. De esta manera, cumplen 
un papel indispensable en la reproducción de la vida, la economía y los cuidados de los 
hogares y las familias. Sin embargo, inevitablemente, a medida que disminuye la autonomía 
de un padre o madre que envejece, también lo hace su contribución en forma de trabajo. 
Al mismo tiempo, sus necesidades de atención, presencia y apoyo aumentan (Durán, 2010; 
Destremau, 2021).

Los modelos culturales y morales naturalizan el cuidado de la dependencia y la vejez a tra-
vés de la solidaridad familiar, en primer lugar, para los que comparten el hogar. De hecho, alre-
dedor de la mitad de las personas mayores viven con sus hijos o nietos, ya sea por amor, por 
continuidad, por falta de vivienda o porque necesitan ayuda, y las situaciones de convivencia 
se hacen más numerosas a medida que avanza la edad. La mitad de las personas que prestan 
asistencia o apoyo para realizar las actividades básicas de la vida diaria (ABVD) son hijos e 
hijas, el 9% son cónyuges y el 12,6% son nietos (ONEI et al., 2019). La cohabitación tiende a au-
mentar el número de horas de atención por semana, que puede llegar a 98 horas semanales; y 
se sabe que el 68,4% de los cuidadores viven en la misma casa que la persona que está siendo 
atendida (ONEI et al., 2019). La tendencia a la baja del tamaño de los hogares desempeña un 
papel importante en la concentración del trabajo de cuidado en sólo uno o dos hijos: el tama-
ño medio de los hogares cubanos pasó de 4,9 personas en 1953 a 2,9 en 2012 (ONEI, 2016). 
Además, la carga de los cuidados y la presencia tiende a ser más pesada a medida que los 
cuidadores de la familia envejecen: en muchos hogares, varios ancianos viven juntos, sin la pre-
sencia de adultos en edad de trabajar. De hecho, el estudio sobre envejecimiento añade: “Cabe 
señalar que cuanto más envejecen, más aumenta el número medio de horas que los cuidadores 
dedican a la atención. [...] Esto puede estar relacionado con el hecho de que a menudo es un 
cónyuge el que cuida del otro» (ONEI et al., 2019: 145).

El envejecimiento poblacional está generando un aumento de las necesidades de salud, 
que se satisfacen en gran medida con una atención sanitaria gratuita y universal (Chaufán, 
2014), a pesar de que el bloqueo estadounidense, la crisis económica y la salida de personal 
a otros puestos de trabajo y al extranjero han afectado sus suministros y calidad (Brotherton, 
2013; Destremau, 2019a). Sin embargo, por un lado, la búsqueda de medicamentos tal como 
el acompañamiento de los pacientes para acceder a la atención médica, al hospital y para los 
procedimientos necesarios, las vigilancias nocturnas, el cuidado de la ropa y la higiene perso-
nal son asumidos en gran medida por las familias, debido a la falta de personal de enfermería 
en los hospitales6. La deben asumir por encima de las tareas de atención en el hogar. Por otro 
lado, la falta de coordinación entre el cuidado de salud y el cuidado personal / social, o entre 
los profesionales de la salud y las familias, y la falta de seguimiento de salud en el hogar, le 
dejan asumir muchas tareas a las familias, sin preparación suficiente (particularmente para 
las demencias seniles). Para decirlo de otra manera, la división del trabajo entre los gestos 
técnicos de la curación y la diversidad de tareas de cuidado, plantea grandes exigencias a 
estas últimas. 

6.	 Véase el informe ENIG- 2016 (Centro de Estudios de la Mujer y Centro de Estudios de Población y Desarrollo (2018). Según 
entrevistas, el número real de personal de enfermería en los hospitales públicos sería de uno por cada cuarenta o cincuenta 
pacientes. 
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La necesidad de solidaridad familiar entre los ancianos no se limita al cuidado y la presencia. 
También es, en gran medida, económico. En efecto, el valor real de las pensiones de jubilación 
se redujo a la mitad entre 1989 y 2010 (Mesa-Lago, 2014); desde principios de los años noven-
ta, las pensiones de jubilación solas ya no permiten a sus titulares sobrevivir: para no caer en 
la miseria, es necesario compensan sus ingresos con otras fuentes como remesas, ingresos 
provenientes de actividades de cuentapropismo, otros ingresos del núcleo familiar. La pobreza 
de los pensionistas se está convirtiendo en un problema visible y preocupante, especialmen-
te cuando ya no pueden realizar actividades económicas complementarias. La dependencia 
física pues agrava la dependencia económica, lo que los hace particularmente vulnerables y 
puede dar lugar a situaciones de abuso. Las malas condiciones de vida también se deben en 
gran medida al deterioro de la vivienda: según el censo de población y viviendas de 2012, 35% 
de las viviendas eran en condiciones regulares o malas, agravadas por los huracanes, y que casi 
la mitad sufrían infiltraciones (ONEI, 2016). Además, el gran déficit de construcción, cercano 
al millón de unidades, ha llevado al hacinamiento de las casas de las familias más modestas.

Las investigaciones tienden a demostrar que la división sexual del trabajo doméstico y de 
cuidado sigue siendo en gran medida patriarcal (Lutjens, 1995; Peciña, 2008; Proveyer, Cervan-
tes et al., 2010; Destremau 2015; 2017a). Debido a las prácticas matrifocales frecuentes (Zabála, 
2010; Vera & Díaz, 2008; Vera & Socarrás, 2008), las mujeres de edad tienden a vivir con sus 
hijas o hijos más a menudo que los hombres. Sin embargo, los hombres no están exentos de la 
responsabilidad del cuidado, especialmente en los casos en que son sus propios padres los que 
necesitan cuidado, y cuando no hay parientes femeninos en el hogar o en las cercanías. Según 
el informe de la ECLAC (2019), en 2016 las mujeres cubanas dedicaban el 5,1% de su tiempo al 
cuidado y el 15,9% a las tareas domésticas, frente a 2,1% y el 10,4% respectivamente para los 
hombres. La Encuesta Nacional sobre Igualdad de Género ENIG-2016 (Centro de Estudios de 
la Mujer y Centro de Estudios de Población y Desarrollo, 2018) estima que la participación de 
las mujeres en el cuidado de los ancianos es una vez y media mayor que la de los hombres en 
las zonas urbanas, y más del doble que la de los hombres en las zonas rurales. La Encuesta 
nacional de envejecimiento de Cuba (ONEI et al., 2019), arroja que el 50,4% de las mujeres de 
50 a 59 años y el 48,5% de las mujeres de 60 a 74 años, cuidan al menos una vez a la semana 
a alguien que necesita atención continua, en comparación con el 40% de los hombres de las 
mismas dos categorías de edad. Sin embargo, la encuesta no dice nada sobre la intensidad, la 
duración, la frecuencia y el tipo de tarea. Aproximadamente el 68% de los que realizan trabajos 
de cuidado de ancianos son mujeres (ONEI et al., 2019). 

La necesidad de cuidados lleva al retiro temporal o permanente de un número considerable 
de trabajadores -y, de hecho, principalmente de trabajadoras- de la vida laboral para dedicar-
se al cuidado de personas mayores dependientes (Hernández Montero et al., 2016; Destre-
mau, 2020a). Las mujeres, sobrecargadas por las obligaciones de cuidado, se ven obligadas 
a ausentarse considerablemente del lugar de trabajo, o con frecuencia deciden pedir licencia 
temporal y luego abandonar a su empleo anticipadamente, lo que pesa sobre sus niveles de 
pensión (Destremau, 2019b). Como muchas otras, Caridad, una dentista de Trinidad, decidió 
dejar de trabajar poco después de los 40 años para cuidar a su padre, que se había caído mien-
tras su madre empezaba a perder la cabeza. Durante trece años, trabajó para sus dos padres, 
decidiendo al mismo tiempo convertir su gran casa para alquilar habitaciones a los turistas.

La tasa oficial de participación de la mujer en la fuerza de trabajo está en continua dismi-
nución desde 2000, y los retiros para atender a una persona de edad avanzada sin duda des-
empeñan un papel (Romero Almodóvar, 2010; Echevarría y Lara, 2012)7. A los 50 años, la tasa 
de empleo de las mujeres es sólo del 29%, frente al 59% de los hombres. Entre las personas de 
50 y más que participaron en la encuesta sobre envejecimiento de 2017 y que dejaron de estar 
vinculadas laboralmente por una causa diferente a la jubilación, la actividad de cuidado era la 
razón principal por un cuarto de ellas y sólo un hombre de cada veinte (ONEI et al., 2019: 58). 
El estudio de Hernández Montero et al. (2016), estima que en 2014 se perdió el equivalente a 

7.	 Estaba de 90% de la tasa de actividad de los hombres y el 60% de la de las mujeres en el censo de 2002, y solo de 76,9% 
y 49,5% respectivamente en 2018 (ONEI, 2019).
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191.000 empleos en la economía cubana como resultado de la necesidad de atención fami-
liar, tanto para los trabajadores que decidieron dejar sus empleos como para las personas en 
edad de trabajar que renunciaron emplearse. Según su estimación elevada8, se han perdido 3,9 
puntos del PIB de esta manera. Para Margarita, médica de familia en un consultorio de Centro 
Habana, esto es inevitable y natural: “En nuestra cultura, son las mujeres las que cuidan a los 
ancianos, y en casi todos los casos una hija tiene que dejar de trabajar. Las familias lo piensan 
y la persona que gana menos dinero es la que se detiene”. 

A fin de complementar sus ingresos y al mismo tiempo asumir sus responsabilidades de 
cuidar y atender a una persona mayor, las mujeres suelen dedicarse a actividades de cuenta-
propismo que pueden llevar a cabo en el hogar, mientras permiten tener horarios más flexibles 
y son más compatibles con las exigencias de la atención domiciliaria. Estas actividades - como 
la recepción de turistas o la preparación de alimentos, la peluquería o la manicura - a menudo 
se asemejan a las tareas domésticas y por lo general requieren pocas calificaciones (Peciña, 
2008; Echevarría & Lara, 2012; Romero Almodóvar, 2014). Así pues, ajustarse a la economía 
moral de la atención domiciliaria y emprender una “carrera de cuidado” suele significar poner 
en peligro algunos de los logros sociales de la mujer en cuanto a la igualdad efectiva de opor-
tunidades y la emancipación, especialmente para las mujeres de las capas más humildes de la 
sociedad, que fueron las principales beneficiarias de la Revolución.

El agotamiento moral y físico de los cuidadores familiares se está convirtiendo en un proble-
ma público. Junto con sus insuperables dificultades económicas, no es ajeno a la creciente inci-
dencia de la negligencia y el abuso de las personas mayores, que atraviesan los gruesos muros 
de los hogares y de la vergüenza para abrirse paso en conversaciones, artículos de periódicos, 
blogs y series de televisión. La creencia de que “envejecer bien es envejecer en la familia”, que 
sigue siendo una norma tanto privada como pública, ya no puede eclipsar la necesidad de que 
la política pública tome el relevo. Al decir de una investigadora del Centro Iberoamericano para 
la Tercera Edad (CITED): “Es muy bueno para la persona mayor [que su hija haya renunciado 
a su trabajo para cuidarla], pero tenemos que verlo desde el punto de vista de la cuidadora 
también. Tenemos que organizar las cosas antes de que la familia se agote como modelo», 
mientras insistía: “pero la familia debe cuidar de sus ancianos”.

3. POLÍTICAS SOCIALES DE APOYO A LA FAMILIA CUIDADORA: UNA CRECIENTE NECESIDAD

A lo largo de los años, se han desarrollado en Cuba programas para ayudar a los cuidadores 
familiares en su carga de cuidado a las personas de edad muy avanzada y a las personas con 
pérdida de autonomía. Es decir, una tentativa para institucionalizar el cuidado a ancianos, pero 
sin hacer un compromiso firme hacia la desfamiliarización del régimen de cuidado prevalente. 

Las Casas de abuelos, que son centros de día, están destinadas a acoger a personas mayores 
de que pueden desplazarse y realizar los actos rutinarios de la vida cotidiana, que viven con sus 
familias pero que se quedan solas durante el día mientras sus parientes han ido a trabajar, y que 
no pueden cuidarse por sí mismas y son propensas a sufrir depresiones, caídas o lesiones. Por re-
comendación de un médico de familia, un geriatra y trabajadores sociales, pueden ser integrados 
en uno de estos centros, donde reciben comidas y atención social y médica. El número de estos 
hogares ha aumentado significativamente en los últimos 10 años (ONEI et al., 2019). A pesar de 
eso, sólo acogen al 2,3% de las personas mayores de 75 años y a menos del 1% de los grupos de 
edad más bajos (60 – 75), debido a la falta de medios de transporte y a las condiciones de admi-
sión, que se limitan a las personas móviles sin discapacidades físicas o mentales. 

Las familias también pueden obtener ayuda externa para el cuidado en el hogar. Una prácti-
ca común para las personas que viven solas era alojar en su propia casa a un no pariente que se 
encargaba de los cuidados hasta la muerte del anciano, a cambio de la promesa de un legado 
de la vivienda por testamento. Esta práctica, que sigue vigente en la actualidad, ha disminui-

8.	 El estudio presenta dos estimaciones inferiores, que considera «conservadoras».
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do, debido a varias razones interrelacionadas: al restablecimiento del mercado inmobiliario 
y el consiguiente alza del valor de las viviendas (especialmente en las zonas turísticas); y los 
apetitos de los herederos que desde 2013 pueden recuperar su derecho a regresar a Cuba, y 
suelen intentar procedimientos judiciales contra los legatarios para recuperar bienes inmue-
bles (Destremau, 2021). 

En 2002, el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social instituyó un programa para prestar ayu-
da geriátrica a domicilio pagada por el Estado en casos excepcionales. La médica Margarita 
me dice: “Si la gente vive sola, a veces las pongo en contacto con la trabajadora social. Normal-
mente se les pide que busquen ellos mismos a su asistente, porque tienen que llevarse bien con 
ella. Estas personas se forman en pocas semanas en el policlínico como auxiliares geriátricos, 
y el Estado les paga de tres a cuatrocientos pesos mensuales, que es un salario normal en el 
sector público9. Si la gente está dispuesta y puede permitírselo, puede poner un poco más de 
dinero”. A medida que continúo la investigación, me doy cuenta de que la prestación estatal 
de atención geriátrica sigue siendo relativamente excepcional. 

De hecho, las cifras muestran que las necesidades existentes están lejos de ser satisfechas 
por este programa, debido a las limitaciones presupuestarias, y también porque los bajos sa-
larios pagados a los cuidadores a domicilio hacen que la profesión sea poco atractiva ante 
el desarrollo paralelo de un mercado de cuidados. En 2017, sólo el 1,2% de las personas que 
prestaban asistencia o apoyo en la realización de las actividades básicas de la vida diaria eran 
trabajadores sociales a domicilio pagados por el estado (ONEI et al., 2019). Los asistentes ge-
riátricos pagados por el estado suelen exigir une remuneración extra por parte de la familia 
del anciano, o registrarse rápidamente por cuenta propia. Los cuidadores familiares también 
pueden solicitar que se les pague como asistentes geriátricos de sus propios padres, pero el 
bajo nivel de los salarios no los alienta a hacerlo. Yanet, una librera de 50 años, me habla largo 
y tendido sobre sus dilemas como cuidadora de su madre: 

No puedo dejar de trabajar, a pesar de que el salario en esta librería es muy bajo. Hay tra-
bajadores sociales que pueden ir a tu casa para ayudarte con las personas que necesitan 
cuidados, pero el Estado sólo se los da a personas imprescindibles, que tienen muchas 
responsabilidades en su trabajo. Ella se ríe: “Eso nunca sucederá, aunque insisto. En cambio, 
sugieren que deje de trabajar para cuidar de mi madre. Me ofrecen doscientos cincuenta 
pesos al mes, diez dólares, ¿qué puedo hacer con eso? No puedo vivir, ni puedo alimen-
tarnos a mamá y a mí, sobre todo porque tengo que comprar muchas cosas que mamá 
necesita. Mama solo percibe tres cientos pesos al mes10. En principio, los servicios sociales 
deberían ayudarme. Cada seis meses, puedo ir a buscar una pequeña funda de colchón y 
una pequeña sábana para poner encima. Pero casi nunca tienen culeros, crema o jeringas. 
Los culeros me cuestan mucho dinero. ¡Los guardo quitando la parte húmeda y añadiendo 
un pedazo de sábana vieja, pero los culeros de tela tienen que ser lavados después, y el 
culero de anciana no es un culero de niño! Tampoco tienen agujas para alimentarla, porque 
ahora ya no quiere comer. Y las jeringas se desgastan rápidamente, la goma se deteriora. 
Y ni siquiera la crema para las escaras e irritaciones entre las piernas, que también debe 
aplicarse en el trasero entre los pliegues del estómago y debajo de los senos. 

Por su parte, el mercado de los servicios domésticos y de atención a domicilio ha ido crecien-
do desde 1993 (Romero Almodóvar, 2014), cuando la profesión se convirtió en una actividad 
aprobada en el marco del autoempleo registrada como “Cuidador de enfermos, personas con 
discapacidad y ancianos”. Es un mercado diversificado y jerarquizado: inicialmente, los cuidado-
res familiares suelen recurrir a una vecina, que no está registrada como cuidadora, y que ayuda 
de forma puntual, a cambio de una pequeña suma o de unos pocos regalos de comida o ropa. 
Luego viene el empleo de personas no preparadas contratadas como trabajadoras domésticas, 

9.	 El salario medio en las entidades estatales era de 471 pesos mensuales en 2013 y 777 pesos en 2018 (510 pesos y 527 pesos 
respectivamente en la administración pública y la seguridad social, y 533 pesos y 538 pesos en el sector de educación) 
(ONEI, 2019). Aproximadamente 25 pesos equivalen a un dólar EEUU.

10.	 La pensión media era de 259 pesos mensuales en 2013, y subo a 303 en 2018 (ONEI, 2019), o sea alrededor de 10 a 12 dólares 
EEUU. 
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pagadas de mutuo acuerdo, a menudo mujeres migrantes racializadas11 de la parte oriental de la 
isla. Esto es lo que Yanet ha elegido, después de que su vecina ya no pudiera cuidar de su madre, 
que tiene la enfermedad de Alzheimer; paga a una señora del Oriente en parte con pequeñas 
sumas de dinero enviadas por su hermana desde los Estados Unidos, y en parte con lo que gana 
en una caja de librería instalada cerca de la estación de autobuses. Los ayudantes de geriatría 
más caros son los enfermeros que han dejado su empleo público para trabajar en una actividad 
que les trae mucho más dinero, pagado según el tiempo que pasan con la persona a cuidar y el 
tipo de servicio que prestan. Dos enfermeros que dejaron el hospital público y se convirtieron en 
cuidadores privados me explican:

Pedimos un CUC para una inyección, de ocho a diez CUC para ocho horas, y quince para 
una presencia de veinticuatro horas. Depende de la dificultad, y podemos negociar un 
poco. Las personas que acuden a nosotros son personas que pueden pagar, ya sean pro-
fesionales de alto nivel, personas que tienen ingresos privados de la economía o personas 
que reciben dinero del extranjero. 
¿Qué pasa con los pobres, pregunto, qué pasa con los que no pueden pagar? 

La respuesta es inequívoca: 

A menudo no reciben mucha ayuda. Muchos se quedan solos. O, si tienen una casa, pue-
den tomar a un cuidador conviviente, y dejarle su casa cuando mueran. 

Así pues, las desigualdades en términos de poder adquisitivo de las familias se traducen en 
desigualdades en términos de su capacidad para contratar servicios de cuidado. Es la conse-
cuencia típica de una mercantilización del cuidado, sin mediación pública. Y entiendo mejor la 
hostilidad expresada por una geriatra, que considera que el mercado privado, lo que ella llama 
la “mercantilización de los ancianos”, “roba” a los asistentes del Estado, que ganan en un mes lo 
que los particulares ganan en uno o dos días. Le pregunto a Yanet, mi amiga de la librería, “Pero 
¿cómo lo hace la gente que no tiene dinero para pagar asistencia a domicilio?” Su respuesta 
es clara y confirma lo que se dice bajo el manto: “Todo el mundo inventa y hace cosas de las 
que no estamos muy orgullosos. El otro día estaba hablando con una médica del policlínico. Me 
dijo que deja a su madre encerrada en casa todo el día, atada a su sillón de ruedas, para venir 
a trabajar. Una médica, ¿puedes creerlo?” 

La asistencia y las intervenciones sociales públicas son sólo residuales: los presupuestos 
públicos no permiten que se desarrollen más allá de un mínimo y, además, la moral pública pa-
rece seguir manteniéndolas como un recurso subsidiario a la familia y la solidaridad social, lejos 
de lo que podría ser un derecho social, una institucionalización consistente o una integración 
determinada en el seno de la política social. Además, los servicios de un asistente a domicilio 
no tienen todavía un estatus real, atrapado entre la atención médica, la asistencia para “casos 
sociales” y el desarrollo de una relación comercial todavía bastante ilegítima. Los dos cuidado-
res privados me dijeron: “Para el médico de la familia, no existimos”.

No obstante, como señal de que los cuidadores familiares se han convertido en una pre-
ocupación de las instituciones públicas, se han creado algunos programas para apoyar a las 
familias cuando están en dificultades, agotadas y abrumadas. Se están desarrollando “escuelas 
para cuidadores” de personas mayores que viven en un estado de dependencia. Los cuidado-
res también pueden beneficiarse de consultas y capacitación geriátrica especializada, sesiones 
de intercambio, programas de televisión y libros especializados. En su mayor parte, estas accio-
nes enseñan lo básico sobre las enfermedades degenerativas y el proceso de envejecimiento, 
sugieren gestos y actitudes correctos y tratan de desarrollar la sensibilidad del cuidador ante 
la condición y las necesidades especiales de los ancianos. También reconocen las dificultades 
asociadas con el cuidado y enseñan a los participantes a evitar el estrés excesivo, el dolor, la 
frustración, la depresión, etc. Además, se crea conciencia del riesgo de abuso de los ancianos, 

11.	 Un individuo es racializado cuando se percibe que pertenece a un grupo alterado, que entonces se considera homogéneo. 
Uso del término de “racializada” en lugar de “de raza negra” indica que considero que es una construcción social más que 
una categoría biológica, una relación social más que un color de piel.
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en particular en el contexto de las viviendas hacinadas y deterioradas en las que varias gene-
raciones viven juntas en espacios pequeños. Si bien estos cursos de capacitación pueden ser 
un paso adelante en la creación de redes de solidaridad entre los cuidadores, todavía no son 
muy numerosos y no han resuelto la dificultad que tienen los cuidadores para abandonar sus 
hogares, dejando atrás a la persona que necesita cuidados. Tampoco ofrecen ninguna solución 
a las dificultades materiales con que tropiezan las familias, en particular en lo que respecta al 
suministro de pañales desechables, equipo de atención y ayudas técnicas para la movilidad., 
que son las demandas de mayor prioridad entre los que realizan actualmente actividades de 
cuidado de sus familiares dependientes (ONEI et al., 2019). 

En este contexto de familiarización muy marcada del cuidado de los ancianos, ¿cómo se organi-
za el cuidado de los que viven solos o que no tienen familia? Los resultados de la encuesta de 2017 
muestran que el 17,4% de las personas mayores de 60 años que participaron en la encuesta vivían 
solas (es decir, casi 400.000 personas a escala nacional), con una edad mediana de 71 años (ONEI 
et al., 2019). Muchas personas de edad avanzada no tienen hijos: lo que era un signo de emanci-
pación en los cursos de la vida individual, o el resultado del abandono de un cónyuge migrante, se 
convierte en una verdadera desventaja en el momento del envejecimiento y la necesidad de cui-
dados. Muchos otros sólo tienen hijos y/o nietos migrantes12 que, aunque pueden enviarles dinero 
posiblemente para pagar la asistencia a domicilio, no están presentes para ayudarles. La mitad de 
los y las participantes no vivían con ninguno de sus hijos (este porcentaje es mayor en el caso de 
los hombres, 53,4%, que en el de las mujeres, 45,8%). Si bien disminuye significativamente este 
porcentaje para el grupo de mujeres mayores de 75 años (36,4%), sigue siendo prácticamente 
igual para los hombres del mismo grupo de edad (51,8%). En el momento de la viudez, los hom-
bres están por lo tanto más expuestos a la soledad. Por fin, el 23,7% de los participantes mayores 
de 60 años viven sólo con su cónyuge, que también es probable que sea anciano. 

Pero el déficit de cuidado familiar también indica un cambio en la cultura. En un discurso 
que mucho se escucha, que opone campo y cuidad, y generaciones entre sí, María Concepción, 
una monja de una congregación religiosa dedicada a ayudar a los enfermos, me describe el 
triste paisaje de la soledad en la vejez, en un barrio elegante y bien mantenido de la capital: 

En mi pueblo, la gente siempre es solidaria, pero aquí en la ciudad se vuelven egoístas. 
Los jóvenes ya no quieren cuidar de sus padres, se distancian de ellos, quieren vivir sus 
propias vidas sin restricciones. Hay un cambio en los valores, quieren consumir, tener di-
nero. Y entonces muchos jóvenes se van de Cuba. Cada uno lucha por sí mismo. 

El aislamiento agrava todo tipo de vulnerabilidades, especialmente cuando las personas ma-
yores pierden su capacidad de cuidarse a sí mismas. La solidaridad local se moviliza en torno a 
una persona aislada y que vive en condiciones difíciles: los vecinos y las instituciones sociales de 
barrio, como los Talleres de transformación integral del barrio, los Comités de Defensa de la Re-
volución, los trabajadores sociales y los médicos de familia, representan recursos preciosos y pro-
porcionan presencia y atención. Pero estos servicios no están coordinados en una red formaliza-
da para proporcionar atención domiciliaria, según las diferentes necesidades de la persona mayor.

En Cuba, las categorías de trabajo social, intervención social y servicio social están marca-
dos por la ambición universalista de las políticas públicas y la diversificación de las formas de 
compromiso social, que van desde lo estrictamente profesional hasta lo totalmente volunta-
rio (Hernández Marín, 2013). Desbordando del perímetro de la salud pública, la formación de 
los trabajadores sociales profesionales se ha diversificado en el decenio de 2000, y se les ha 
pedido que acompañen el giro asistencial de la intervención social (Voghon Hernández, 2019; 
Destremau, 2017b; 2017c; Echevarría & Lara; 2012; Domínguez, 2008; Espina Prieto, 2011; García 
Quiñones & Alfonso de Armas, 2014). Las encuestas sociales puerta a puerta realizadas por los 
trabajadores sociales, que proporcionan medidas y clasificaciones, en particular sobre las con-
diciones de vida de las personas mayores, se han utilizado para la elaboración e introducción 

12.	 Según la Encuesta Nacional sobre el Envejecimiento en Cuba 2017 (ONE et al. 201: 90), “el 7 por ciento de las mismas tiene 
a todos sus hijos viviendo fuera de Cuba y el 3 por ciento -unas 70 300 personas de 60 y más- tiene a todos sus hijos y a 
todos sus nietos residiendo fuera del país”. 
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de diversos programas y planes cada vez más orientados a “casos sociales”. El perfil típico del 
anciano reconocido como “caso social” es el de una persona dependiente, que sufre una en-
fermedad degenerativa, que vive en una gran privación material y en una vivienda degradada, 
sobre todo cuando no es planta baja y ya no pueden subir y bajar escaleras. También es una 
persona cuya familia es “disfuncional” o incapaz, especialmente cuando el cuidador familiar es 
él mismo muy anciano, discapacitado o mentalmente perturbado, o aún más cuando la familia 
está permanentemente ausente o la persona no tiene hijos. 

En el mejor de los casos, las personas aisladas que viven en la extrema pobreza pueden reci-
bir una pequeña ayuda financiera de la asistencia social para complementar su magra pensión, 
que les permite alimentarse mejor, y dar pequeñas propinas a los vecinos que les ayudan. En 
cuanto a las prestaciones en especie, los ancianos son los principales beneficiarios de esparci-
das asignaciones de colchones, sábanas, aparatos electrodomésticos, y materiales de renova-
ción de la vivienda. Los planes de asistencia social también operan en el ámbito de la nutrición: 
dietas alimentarias reforzadas obtenidas por consejo del médico de la familia con la libreta de 
abastecimientos, acceso a los Comedores comunitarios13, cuyo número ha aumentado en los 
últimos años en todos los barrios. Hoy en día, los ancianos representan el 60% de los benefi-
ciarios de estos Comedores. También son los principales beneficiarios de las distribuciones de 
alimentos y ropa de las congregaciones religiosas e iglesias. 

Para las personas que viven solas, la perspectiva de una pérdida de autonomía suscita un fuer-
te temor: “¿Quién me va a cuidar?” es una pregunta persistente y a menudo repetida. En Cuba 
existen hogares de ancianos, concebidos como sustituto de las familias en casos extremos, lo que 
se hace eco de la prescripción cultural y moral de que “el cuidado en el hogar es lo mejor para los 
ancianos”. Según las estadísticas oficiales, en 2018 había 155 establecimientos residenciales pú-
blicos o de congregaciones religiosas subvencionados por el Estado, que ofrecían 12.346 camas, 
lo que supone un ligero aumento con respecto a años anteriores (ONEI, 2019). Esto significa que 
sólo alrededor del 1,7% de las personas de 75 años o más suelen tener una plaza en una residencia 
de ancianos. A finales de la década de 2000, los hombres representaban el 71% de los ancianos 
admitidos en hogares de ancianos, lo que refleja los patrones de matrifocalidad. 

Para ingresar en una institución pública para ancianos, una persona debe requerir atención 
permanente y no tener posibilidad de permanecer en su comunidad o familia14. En las conversa-
ciones, se suele denigrar enérgicamente el uso de hogares de abuelos, que el discurso ordinario 
llama “asilos”. Es común oír hablar del deterioro de los edificios, la falta de suministros y equipos, 
la escasez e insuficiencia de alimentos, el descuido de las personas alojadas y la falta de entreteni-
miento o actividades. Se repiten historias sobre la escasez de personal cualificado, que trabaja allí 
por falta de otras oportunidades, sin ningún incentivo o motivación, y que roba alimentos y otros 
suministros para venderlos en el mercado negro o para consumo personal. Mis entrevistas mues-
tran que tomar o aceptar la decisión de colocar a un pariente en una residencia de ancianos se 
percibe generalmente con pesar y vergüenza por lo que puede interpretarse como abandono por 
parte de la familia. Financiadas también por donaciones y mejor provistas de personal, equipo y 
materiales, las casas de las congregaciones religiosas escapan en gran medida a esta reputación.

4. CONCLUSIÓN: ¿HACIA LA DESFAMILIARIZACIÓN DEL RÉGIMEN DE CUIDADO A LOS ANCIA-
NOS EN CUBA? UN RETO PARA LAS POLÍTICAS SOCIALES

Si bien puede considerarse una forma de éxito de las políticas sanitarias cubanas, el enve-
jecimiento de la población genera problemas en tanto los presupuestos públicos sufren una 
crisis económica que se prolonga desde la caída del bloque soviético en 1990, agravada por el 
fortalecimiento del embargo de los Estados Unidos. Los patrones de cuidado están sometidos 
a una gran presión, en particular debido a la considerable carga que imponen a las familias, que 
se caracterizan de manera variable por la escasez de niños, el envejecimiento de sus miembros, 

13.	 Sistema de Atención a la Familia, SAF, establecidos por el ministerio del Comercio interior.
14.	 Sin embargo, los Hogares de abuelos no están equipados para pacientes con enfermedades degenerativas, especialmente 

aquellos con la enfermedad de Alzheimer.
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la pobreza, las malas condiciones de vivienda y la emigración. Estas preocupaciones se hacen 
eco en gran medida de las expresadas en otros países afectados por el envejecimiento, espe-
cialmente aquellos en los que persiste un patrón cultural y moral de cuidado familiar, como es 
el caso de muchos países de América Latina (CEPAL, 2018). 

En el contexto de la apertura al mercado que se ha intensificado desde la década de 2000, la 
diferenciación y las desigualdades sociales están aumentando en Cuba, incluso ante la necesidad 
de cuidado. Sin recursos para recurrir al mercado y a soluciones costosas, los hogares más pobres 
son los más afectados por el exceso de trabajo de las mujeres y su desprofesionalización. Por su 
lado, los presupuestos de asistencia social están sometidos a una gran presión, lo que reduce 
considerablemente su capacidad de redistribución y de corrección de las desigualdades y las 
situaciones de mayor penuria material y social. Enfrentar el envejecimiento en este contexto re-
presenta un desafío no sólo económico sino también político y ético, el de desarrollar soluciones 
mutualizadas y socializadas que permitan mantener marcos de justicia social e intergeneracional.

Las personas mayores son muy valoradas en el discurso público y privado por haber con-
tribuido a la Revolución, habiéndose sacrificado por la construcción de sus servicios públicos, 
su nivel de educación y sus logros sociales, económicos y políticos. Esta deuda social está, sin 
embargo, en tensión con la actual necesidad de mantener los servicios públicos, de renovar las 
viviendas y de reformar el sistema económico. Esta tensión se manifiesta en el plano moral y 
ético, pero también en el plano muy pragmático y material de la asignación de los recursos pri-
vados y públicos, como de la organización de la solidaridad y de las formas de mutualización. 

Varios indicadores, visibles en las encuestas nacionales sobre el envejecimiento y los cuidados 
y apareciendo en mis entrevistas en Cuba, indican que las actitudes en la cultura familiar cubana 
están evolucionando, bajo la presión de la necesidad y de cambios concretos en las trayectorias 
de vida, pero también debido a cambios en las actitudes hacia las instituciones y la familia. Tien-
den a mostrar que la preferencia familiar no es, como a menudo se afirma en Cuba, una cultura 
inoxidable. Parece que están surgiendo nuevas normativas y experiencias morales, exacerbadas 
por la articulación entre el envejecimiento y la migración, por el creciente aislamiento de los an-
cianos, pero también por las preferencias forjadas por sesenta años de Revolución: las genera-
ciones mayores de hoy nacieron antes o justo en el momento de la Revolución, y experimentaron 
una cultura de emancipación política. “La generación que está llegando a la mayoría de edad es 
la generación que hizo la Revolución, son personas muy alfabetizadas y comprometidas, que tie-
nen condiciones de vida, situaciones sociales y expectativas diferentes a las de las generaciones 
anteriores. No aceptan jugar al dominó en una silla mecedora todo el día, quieren tener acceso a 
Internet. Tenemos que inventar nuevas formas de cuidado público”, dijo un geriatra durante una 
reunión en la Escuela Nacional de Salud Pública de La Habana.

Primero, aunque todavía es débil - y no medible - el aumento de la mercantilización del cuidado 
social está en proceso de reactualización, con el riesgo de una renovación de las relaciones so-
ciales y raciales de la domesticidad. A pesar de que aún existen ambivalencias muy fuertes, cada 
vez es más común y aceptable dar dinero para pagar a un sustituto - un ayudante geriátrico - en 
lugar de los cuidados y gestos concretos de atención que proporciona una hija o un hijo cariñoso. 

En segundo lugar, un resultado que apunta a un cambio en la cultura y las prácticas familia-
res es que, según la Encuesta Nacional sobre el Envejecimiento de 2017, “Alrededor del 48 por 
ciento le gustaría asistir a alguna Casa de abuelos. Este es un importante resultado que pro-
porciona una posible forma de atender las actividades de cuidado, donde incluso se respeta 
el derecho de la persona en cuanto a decidir donde recibir cuidados.” (ONEI et al., 2019: 138). 
Mas allá, más del 40% de las personas mayores de 50 años encuestadas dijeron que aceptarían 
ingresarse en un hogar de abuelos si lo necesitaran. 

Le pregunté a Teresa, una mujer de 80 años que conozco desde hace mucho tiempo, “¿Quién 
te va a cuidar cuando ya no puedas cuidar de tus hijas o de ti misma?». Ella respondió sin dudarlo: 
“No quiero agregarme, no quiero vivir con mis hijas, quiero mantener mi independencia. Cuando 
mi hija vino a vivir conmigo, estaba siguiendo mis reglas. Muchos ancianos se encuentran viviendo 
en la casa de sus hijos y con que sus hijos y nietos los explotan y los maltratan. No quiero depen-
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der de mis hijas, incluso cuando sea muy mayor. Voy a ir a un hogar de ancianos”. Como Teresa, 
mucha gente está considerando esta solución. La madre de un profesor universitario anunció a 
sus hijos que había solicitado entrar en un hogar congregacional. Me dijo mi amiga, con lágrimas 
en los ojos: “Casi nos sentimos insultados, como si mamá no nos considerara capaces de cuidarla. 
También nos avergonzábamos de lo que nuestros vecinos iban a decir. Pero al final mamá entró 
en un hogar religioso y todo salió bien, fuimos a verla muy a menudo.” Así, tener una alternativa y 
poder elegir se convierte en algo valorado por y para la generación de los viejos revolucionarios, 
mientras que estas alternativas todavía parecen ser poco aceptadas por sus hijas, que se supone 
que deben cuidar de ellas. “Hay largas colas para entrar en las residencias de ancianos”, me con-
firmó la Hermana María Concepción. “Hay tantas personas solas en sus casas, que ya no pueden 
subir y bajar las escaleras o cocinar para sí mismos. Los hogares de abuelos están llenos y la gente 
está en lista de espera, especialmente para las instituciones religiosas”. 

Las políticas públicas han tomado la medida de la necesidad de integrar las políticas de 
atención dentro del marco mismo de las políticas sociales como se puede constatar en las re-
comendaciones de la Encuesta Nacional sobre Igualdad de Género (Centro de Estudios de la 
Mujer y Centro de Estudios de Población y Desarrollo, 2018) y del informe del ENEP (2017). Por 
su lado, el Informe Nacional sobre el Avance en la Aplicación de la Estrategia de Montevideo 
para la Implementación de la Agenda Regional de Género en el marco del Desarrollo Sosteni-
ble hacia 2030 reafirma la corresponsabilidad del Estado en el cuidado de las personas depen-
dientes, y la meta de “Reconocer y valorar los cuidados y el trabajo doméstico no remunerados 
mediante servicios públicos, infraestructuras y políticas de protección social” (Gobierno de 
Cuba, 2019: 18). La misma posición esta defendida por responsables en la Escuela pública de 
salud, el CITED e investigadores, tal como Adriana Lazcano Prieto (2020). Por lo tanto, parece 
que Cuba está a punto de moverse hacia un nuevo régimen de cuidado menos familiarizado, 
más institucionalizado y presumiblemente más mercantilizado.

Sin que se conviertan en una opción preferente, ni que alivie a las familias de sus respon-
sabilidades, el desarrollo de hogares residenciales acogedores y económicamente accesibles 
para los ancianos que no viven con sus familias y los que no desean quedarse o regresar a 
ellas parece crucial. De hecho, con el fin de mejorar tanto la cantidad como la calidad de las 
instituciones residenciales, en 2011 se puso en marcha un programa para rehabilitar, reparar y 
ampliar estos hogares, a veces con la cooperación de ONG internacionales o como parte de un 
consorcio para la rehabilitación del centro histórico de la ciudad, como el PNUD en Cienfuegos. 
Las instituciones religiosas que se mantuvieron durante el período revolucionario se presentan 
ahora como ejemplos de buenas prácticas. Se han abierto algunas “residencias protegidas” ex-
perimentales en la Habana Vieja, para aumentar las opciones y alternativas de las personas ma-
yores. También se está desarrollando la idea de expandir el uso transitorio de las camas en los 
hogares residenciales, a fin de ofrecer un respiro a los cuidadores durante unos días o semanas. 

Uno de los principales retos es la regulación del avance de la mercantilización, su sociali-
zación, integración y articulación con los servicios comunitarios y de salud. Cuba se enfrenta 
a compromisos compartidos por todos los países que se enfrentan al envejecimiento: hacer 
accesibles los servicios de atención domiciliaria al mayor número posible de personas, ya sea 
mediante la creación de una fuerza de trabajo subordinada (migrante) y mal remunerada o 
mediante profesionales capacitados y respetados, bien remunerados, lo que requiere medidas 
públicas (subsidios, prestaciones sociales, medidas fiscales, etc.). En esta esfera, el control de 
las desigualdades en la necesidad de atención parece importante para proteger la ética de 
justicia social que sigue guiando el sector de la salud pública. En cuanto a las desigualdades 
de género, la valorización del trabajo de cuidado y la organización coordinada de los cuidados 
en el hogar pueden reducir la obligación de las mujeres de sacrificar sus carreras, las tensiones 
morales y la naturalización de los cuidados como un deber femenino.

Es de esperar que esta nueva economía mixta del bienestar (Powell, 2007) se pueda cons-
truir dentro un marco de justicia social orientado a redistribuir los tiempos, las presencias, las 
responsabilidades, la carga mental, el financiamiento y las tareas del cuidado entre las institu-
ciones públicas, el mercado, la familia y la comunidad; entre hombres y mujeres; y entre capas 
sociales. Lo que quiere decir establecer los servicios de cuidado como pilar universal de la 
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protección social, y el campo de un nexo de políticas públicas articuladas entre sí, de manera a 
atenuar y mitigar la preferencia familiar, como lo advocan las y los autores del libro coordinado 
por Coral Calderon Magaña (2013). Estos objetivos parecen ser un importante desafío para 
avanzar en las reformas de las políticas sociales, de acuerdo con los lineamientos elaborados 
por el VI Congreso del Partido Comunista de Cuba en abril de 2011. 
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