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INTRODUCCION: DE LA INTERCULTURALIDAD IMPOSIBLE
A TRANSITOS INTERCULTURALES
. -

Isabel Verdet Peris
Asistente de investigacion, CIDOB

isabel.verdet@gmail.com

sta publicacién es el resultado de un proceso largo y no siempre

sencillo de intercambio de ideas, inquietudes y experiencias de

un grupo de jovenes investigadores e investigadoras predoc-
torales de disciplinas tan diferentes como la comunicacién social,
la economia, la antropologia, la sociologia o la ciencia politica, con
tematicas de investigacién igualmente diversas. Esta frase, que recoge
la informacion y justificacién basicas de la recopilacion de textos que
componen esta monografia, queda lejos de mostrar la esencia del
recorrido que nos ha llevado hasta aqui. Empecemos pues por explicar
este proceso. Podriamos comenzar por sintetizar el contenido, pero
ello no tendria sentido, ya que esta publicacion es lo que es por el
proceso que se ha seguido para su elaboracién y por las personas que
ha involucrado. Con otros participantes, otras formas y otros ritmos,
los temas, las conversaciones y el resultado habrian sido radicalmente
distintos; esto, que puede parecer una obviedad, es particularmente
relevante en este caso, para entender por qué concebimos esta mono-
grafia como un todo a pesar de su diversidad disciplinaria, temética y
metodologica.

En noviembre de 2013, unos 15 estudiantes de doctorado acudieron a la
convocatoria lanzada desde CIDOB para una nueva edicion del Foro de
Jévenes Investigadores e Investigadoras en Dindmicas Culturales (FJIDI);
iniciativa que, nacida en 2004, se ha ido renovando y transformando
cada aflo con nuevos integrantes. En esa reunién, nos sentamos y nos
escuchamos compartir una serie de temas de investigacién mas o menos
inconexos. Poco sabiamos, en ese punto, mas alld de que las personas
que alli estdbamos nos habiamos sentido de algin modo interpeladas
por aquello que la convocatoria llamaba «dinamicas interculturales».
¢Coémo hariamos para trabajar conjuntamente? ;En qué podria resultar
este trabajo? ;Qué pueden tener en comun, por poner un ejemplo, la
sociologia de la literatura sobre la novela de Fatema Mernissi y los usos y
apropiaciones de los medios de comunicaciéon por parte de pueblos indi-
genas en Brasil? Estas y otras preguntas no dejaron de estar presentes vy,
a pesar de ellas, ahi estdbamos. El desafio era grande, pero en ningln
caso desalentador, porque de alguna manera sabiamos que habia un
sustrato comun; el reto era encontrarlo.




Las reuniones se sucedieron durante meses, y estas se alargaban hasta
ocupar mafanas o tardes enteras. Las tematicas de las investigaciones
doctorales de los y las participantes fueron el punto de partida desde el
cual empezamos a construir. En un principio se conformaron tres gru-
pos para trabajar tres temas diferentes, pero finalmente los tres grupos
se refundieron en uno solo. Probablemente este paso intermedio fue
también necesario para darnos cuenta de que los intereses individuales
estaban mas préximos de lo que en un principio podia parecer. Mientras
tanto, algunas personas dejaron el grupo por razones diversas, y el
«boca a boca» atrajo a nuevas incorporaciones. Todos estos cambios
dan cuenta del caracter flexible del grupo, que se iba formando y recon-
formando durante el proceso. En algin momento, seria dificil precisar
cuando exactamente, algo hizo «clic». De pronto, ya no parecia nece-
sario recorrer una y otra vez los caminos que tanto nos habia costado
trazar, esto es, aquellos que conectan unos temas con otros por encima
de las disciplinas y atraviesan las robustas paredes de los departamentos
de universidad: hablabamos el mismo lenguaje y los intereses comparti-
dos eran cada vez mas evidentes.

Pero jcuales eran esas conexiones? Pese a su diversidad, todos los arti-
culos que componen esta monografia tienen un eje comun: describen
experiencias o realidades que podriamos definir como «en transito». Las
personas que dan cuerpo a estas realidades se topan y conviven con siste-
mas de poder —formas de dominacién, categorizaciones de género, edad,
religién o etnia— a través de los cuales transitan buscando, de forma mas o
menos consciente, espacios en los que tenga cabida su propia existencia,
accionando mecanismos que posibiliten sus identidades y pertenencias,
gue en el contexto actual no pueden ser sino multiples. Desde este punto
de vista, la experiencia de las parejas palestino-judias cruzando la frontera
identitaria en la ciudad de Haifa no es tan distante de la de las personas
gue apuestan por la autogestién frente a las formas de organizacion
econdmica hegemonicas. Dicho de otro modo, el proceso de trabajo con-
junto nos llevo, por un lado, a asumir que la interculturalidad —entendida
como un hipotético didlogo entre diferentes epistemologias en un plano
de igualdad- se ve coartada por las multiples relaciones de dominacion y
explotacién que caracterizan el sistema capitalista, patriarcal y colonial en
gue vivimos y que, por este motivo, es imposible (este era precisamente
nuestro punto de partida: la interculturalidad imposible); pero, por otro
lado, también nos llevé a considerar que experiencias como las apuntadas
hace un momento enfrentan las dindmicas hegemonicas y ofrecen, a su
vez, momentos concretos de interculturalidad.

Desde esta perspectiva —que concibe multiples expresiones de las
dindmicas de dominacién y multiples formas de transitar los espacios
delimitados por estas dinamicas—, los articulos recogidos en esta publi-
cacion se organizan en tres bloques en base a su objetivo principal: 1)
dinamicas de dominacion, que incluye los textos que buscan evidenciar
cémo funcionan hoy estas dindmicas, desde disciplinas diversas y en
ambitos y contextos geograficos variados; 2) estrategias de adaptacion
y resistencia, correspondiente a los trabajos que muestran casos con-
cretos de personas o grupos que necesariamente habitan las multiples
fronteras creadas por estas formas de dominacién y en ellas construyen
su propio existir, y 3) (re)acciones colectivas, bloque que agrupa los arti-
culos que describen practicas que van un paso mas alla, porque implican
una estrategia de respuesta colectiva y, podria decirse, mas consciente
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ante las formas de poder hegemonicas. Se trata, por consiguiente, de
una busqueda a partir de diferentes ausencias: lo que hay que evidenciar
(las formas de dominacion y sus mecanismos); lo que hay por reconocer
(adaptaciones y resistencias, la vida en las fronteras creadas por las dina-
micas hegemonicas y la construccién auténoma de la identidad propia),
y lo que se puede compartir (la construccién de otro tipo de relaciones,
las practicas subalternas o contrahegemonicas).

Cabe mencionar en este punto que en algin momento a lo largo del pro-
ceso de trabajo pudimos haber caido en una organizacion simplista de los
textos, que los agrupara tematicamente, tratando de identificar quizés las
diferentes formas que toman las relaciones de dominio y explotacion: de
género, etnia, religion, etc. Sin embargo, el debate en torno a esta cues-
tién nos hizo ver de nuevo los entrecruces entre las diferentes formas de
dominacion, que no son aisladas, asi como la interseccionalidad entre las
diferentes variables socioculturales, de la que no se pueden desprender
las experiencias identitarias. Agrupar los textos segun este criterio habria
supuesto, por tanto, caer en las mismas categorizaciones que buscabamos
evidenciar; del mismo modo, leer los textos bajo esta mirada seria despro-
veer de coherencia al conjunto. Asi, los bloques finalmente propuestos
no son departamentos estancos, ya que algunos de los textos incluyen
la descripcién de una dinamica de dominacion, al tiempo que relatan
experiencias de adaptacion y resistencia o estrategias colectivas. Ninguna
clasificacion de los textos en una estructura cerrada habrfa sido comple-
tamente satisfactoria, por los mismos entrecruces e interseccionalidad
mencionados, tanto de las formas de dominaciéon como de las experien-
cias identitarias. La estructura aqui propuesta, en cambio, sugiere una de
las multiples lecturas posibles, que es ademas la que mejor recoge el sentir
del grupo al final de un largo recorrido de trabajo en comun.

Por otro lado, en el grupo también se discutieron otras cuestiones rela-
cionadas con la publicacién, como el uso de un lenguaje no sexista. Esta
cuestion, mas practica si se quiere, es altamente politica, y existia en
el grupo un consenso acerca de la importancia de utilizar un lenguaje
inclusivo; de hecho, la cuestién de género y las formas de dominacién
a él asociadas son centrales en algunos de los articulos, y transversales
en practicamente todos ellos. No obstante, a la hora de materializar este
convencimiento en unas u otras formulas lingdisticas (uso de sustantivos
genéricos, desdoblamiento, etc.), los autores y las autoras mostraron
diferentes preferencias en sus textos; ello se ha respetado en el proceso
de edicion, por considerar que la posicién de cada autor o autora sobre
este tema debe primar sobre el criterio de uniformidad del conjunto de
la obra colectiva.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, en el primer bloque propues-
to —dedicado a describir diferentes dindmicas de dominaciéon—, el texto
de Marc Jiménez Marzo aborda la construccion de la identidad indigena
como forma de dominacion epistémica. Katjuscia Mattu, por su parte,
explica el funcionamiento del colonialismo interno y el dualismo Norte-
Sur en ltalia. El articulo de Diego Fernando Martinez Vallejo se centra en
otro aspecto de la dominacién en el contexto de Colombia: las relaciones
clientelares entre élites y masas que inciden en la distribucion de la rique-
za y la desigualdad. Para terminar este apartado, el texto de Adriana Ibiti
reflexiona, a partir de la teoria queer, sobre como operan las relaciones
entre poder y sexualidad en el &mbito de la representacion audiovisual.
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En el sequndo bloque —Estrategias de adaptacién y resistencia— Margarita
Camacho Zambrano relata las experiencias cotidianas y las percepciones
del transito subjetivo corporal y geoespacial de un grupo de trans-vestis
latinoamericanas en Barcelona. Otra forma de resistencia la encontramos
en la literatura de la escritora Fatema Mernissi, quien, como muestra
Francesco Bellinzis en su trabajo, deconstruye las meta-narrativas domi-
nantes a través de la combinacion de la forma oral y la novela, asi como
de la ruptura del monolinglismo y la apertura al idioma extranjero.
Vanessa Gaibar Constanso, por su parte, nos acerca a las experiencias
cotidianas de parejas palestino-judias residentes en Haifa (Estado de
Israel) y a las percepciones y reacciones sociales que estas provocan;
estas relaciones se inscriben en un contexto histérico colonial, en un
marco mas amplio de segregacion social y geografica de la poblacién
palestina israeli y en la construccion de discursos identitarios y relaciones
de género. El ultimo articulo de este bloque, de Oscar Ramos Mancilla,
nos remite al transitar de jovenes indigenas de México, entre las for-
mas de organizaciéon indigenas —a las que la generacion adulta espera
que den continuidad- y los valores predominantemente occidentales
de los contenidos a los que acceden al hacer uso de servicios ligados a
Internet.

El tercer y ultimo bloque —(Re)acciones colectivas ante diversas formas
de dominacion- recoge diversas experiencias en la linea del titulo que lo
encabeza. El articulo de Rafael Franco Coelho analiza los usos y apropia-
ciones que los pueblos indigenas de Brasil estan haciendo de los medios
de comunicacién, poniendo el foco en el papel de estos medios en el
proceso social de creacion y expansion de un movimiento indigena inter-
nacional y global. El siguiente texto, escrito por Laura Rojas Francisco,
Nuria Reguero y Abaghan Ghahraman, muestra las opiniones y practicas
alrededor de otra forma de (re)accién colectiva: la autogestiéon; para
ello, analiza los mensajes de Twitter que aparecen vinculados al hashtag
#autogestion, extraidos a partir de la mineria de datos. Por ultimo, el
articulo de Claudio Milano muestra, a través del caso de la sociedad
islena del Delta del Parnaiba (Brasil), cémo se moviliza el turismo étnico
—fundamentado en la frontera étnica entre turistas y anfitriones— en un
contexto de promocioén turistica impulsada por el Gobierno federal y el
sector turistico/inmobiliario.

Hasta aqui nuestra propuesta. Como se ha mencionado previamente, el
sumario final es resultado de largas horas de conversaciéon y ofrece, en
la opinién del grupo, los puntos de conexion mas visibles entre los dife-
rentes trabajos, pero no es en absoluto el Unico posible. En este sentido,
invitamos al lector o lectora a que haga su propia lectura de los textos,
en el orden propuesto o estableciendo otras conexiones; en definitiva, la
intencién de esta monografia es ser/hacer un didlogo sin punto final

Ademas de las autoras y autores de los articulos, en el proceso de
trabajo que ha dado lugar a esta publicacion han participado tam-
bién Yolanda Onghena, responsable del programa de Dinamicas
Interculturales de CIDOB, y otras personas como Larissa Tristan, docto-
randa en Comunicacién Social de la Universitat Pompeu Fabra (UPF), que
participd activamente en los debates del grupo.
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«MAMA, ;POR QUE SOMOS INDIGENAS?»

LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD COMO FORMA DE
COLONIALIDAD EPISTEMICA Y BIOPOLITICA
|

Marc Jiménez Marzo
Estudiante de doctorado en Antropologia Social,
Universitat de Barcelona (UB)

marcjmarzo@yahoo.es

el Cabildo Indigena Chibcariwak, que se cre6 en 1979. Las per-

sonas entrevistadas durante mi trabajo de campo, pertenecientes
a varias etnias, me explicaron que habian llegado a Medellin por dife-
rentes motivos: porque habian sido llevados por los curas y las monjas a
escuelas religiosas desde sus resguardos, los chicos con la idea de que se
hicieran sacerdotes, las chicas para que acabaran sirviendo en casas de
familias acomodadas; porque venian a trabajar a la ciudad debido a la
pocas posibilidades que habia en sus lugares de origen, como el caso de
los quechuas, los ingas y los kamentsa, que llevan dedicandose a vender
ropa y artesanias en el centro de Medellin desde hace unos 50 afos;
porque huian de la violencia provocada por el conflicto armado que hay
en Colombia desde mediados del siglo xx, etc. Actualmente las congre-
gaciones religiosas ya no controlan oficialmente los resguardos, sino que
el Estado colombiano, desde la Constitucion de 1991, les ha permitido
construir su autogobierno. Pero siguen llegando muchos indigenas a
Medellin, ya sea huyendo del conflicto armado, porque van a estudiar a
la universidad (en 2010 se calculaban unos 600 universitarios indigenas),
0 bien porque van a buscar trabajo, especialmente los emberas de los
resguardos cercanos, que se dedican a una gran variedad de empleos,
desde chamanes dedicados a la medicina tradicional (que tiene bastante
éxito entre las clases «burguesas» de Medellin), a personas que trabajan
en la construccion, o en el «rebusque», es decir, que tratan de buscarse
la vida vendiendo desde artesanias a cualquier cosa, o incluso mendi-
gando. Estas actividades provocan que estas personas pertenezcan a las
clases sociales mas bajas de la ciudad.

E n la ciudad de Medellin viven unos 2.500 indigenas registrados en

Esta heterogeneidad da como resultado que en el cabildo Chibcariwak
se encuentre una gran diversidad de etnias y situaciones, pero, aun as,
sigue siendo un punto de encuentro de primer orden entre los indigenas
que viven en la ciudad. Sus motivos para acercarse al cabildo pueden ser
tanto reivindicativos, como de interés material (el cabildo da los avales
para que los indigenas puedan acceder a la cobertura médica y la edu-
cacién gratuita que les corresponden por ley). En cualquier caso, por el
hecho de vivir en la ciudad, la identidad indigena de estas personas es
puesta en duda, tanto por parte de las instituciones del Estado, como de
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Es a través de nuestras
practicas sociales que
construimos nuestras
identidades como seres
humanos. La pregunta
es quién determina
cuales son las practicas
sociales «correctas»
para cada cultura

las propias organizaciones indigenas, como es el caso de la Organizacion
Indigena de Antioquia (OIA). Es este punto el que pone en relieve la pro-
blematica que aqui se quiere abordar: ;realmente estas organizaciones,
y en concreto la OIA, construyen una epistemologia que trasciende la
modernidad, o estamos ante un movimiento aparentemente de oposi-
cion, que en realidad reafirma la modernidad/colonialidad? Los indigenas
gue viven en Medellin, en su afan por sobrevivir, jestan construyendo
formas alternativas de «ser indigena», o estan «perdiendo la identidad»
(sea lo que sea es0)? Y, en definitiva, ;cudl es el locus enuntiationis, es
decir, el lugar de enunciacion epistemolégica desde donde se decide cual
es la identidad indigena «correcta», y como saben los indigenas que son
indigenas?

Colonialidad epistémica y biopolitica

Para Mercedes Fernandez-Martorell, los seres humanos nacemos sin
informacién genética que dicte lo que debemos hacer para vivir como
humanos; tal informacion es aprendida y es la que nos da significado.
Las distintas sociedades que pueblan la Tierra deben idear estrategias y
ejercer actividades para lograr —individual y colectivamente— sobrevivir
(alimentos y cobijo), y ademés persiguen que su cultura, su horizonte de
sentido, perviva a lo largo de los tiempos (Fernandez-Martorell, 2008:
22). O sea, que toda sociedad humana idea estrategias con dos obje-
tivos: sobrevivir y pervivir. Es, por tanto, a través de nuestras practicas
sociales que construimos nuestras identidades como seres humanos. La
pregunta entonces es quién determina cuales son las practicas sociales
«correctas» para cada cultura, es decir, si estan «consensuadas» por las
poblaciones locales, o bien son impuestas desde una élite.

Walter Mignolo (2003) nos da una respuesta a esta cuestion. El plantea
una dualidad entre disefios globales e historias locales. El «disefio glo-
bal» que muestra no es otra cosa que la modernidad, que se inicia en
1492 con la invasién de América, y la creacién del capitalismo moder-
no, que Immanuel Wallerstein denomina «sistema-mundo moderno».
Wallerstein (1979: 489) interpreta el capitalismo como un sistema que
tiene las caracteristicas de un organismo, es decir, tiene limites, grupos,
reglas de legitimacién y coherencia. Este sistema tiene tres caracteristicas:
una separacion entre poder politico y poder econémico, con la creacion
de un «mercado» mundial auténomo de los estados; una jerarquizacion
geopolitica del mundo en estados de «periferia», es decir, aquellas regio-
nes de las que se extraen materias primas con mano de obra barata, y
estados de «centro», donde esas materias primas son procesadas con
mano de obra cualificada, y desde donde los productos resultantes son
redistribuidos al resto del sistema-mundo, y, por ultimo, una division
mundial de los modos de produccién segun estas zonas, conviviendo
el trabajo asalariado, la servidumbre y el esclavismo a la vez, todos ellos
articulados alrededor del mercado.

La modernidad, por tanto, es la implantacién de este sistema-mundo,
no solo a nivel econémico y politico, sino también epistémico y subje-
tivo/identitario, mostrando su cara liberadora y emancipadora, sea cual
sea la ideologia en la que esté encarnada: cristianismo, conservaduris-
mo, liberalismo, socialismo, etc. Todas estas ideologias necesitaban, para
realizarse, homogeneizar a las poblaciones sobre las que se aplicaban,
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presentandose como la Unica y verdadera forma posible de organizacién
social. Esta es la cara oculta de la modernidad, lo que Anibal Quijano
(2000) llama colonialidad del poder, y es la légica que se halla detrés del
colonialismo. La colonialidad es, pues, la cara oscura de la modernidad,
ya que esta, para aplicar su cara liberadora, recurre sin ningun remordi-
miento a todo tipo de violencia, sea politica, econémica o epistémica,
para llevar a cabo su misién emancipadora. Por eso la modernidad siem-
pre ha presentado su cara aséptica, negando esta otra cara violenta, en
lo que Enrique Dussel (1994) llama el mito de la modernidad. Para supe-
rar la modernidad sera necesario, antes que nada, negar la negacion del
mito de la modernidad, ya que al negar la inocencia de la modernidad
y afirmar la alteridad del «otro», es posible descubrir esta cara oculta, la
falacia desarrollista de esta «razdn emancipadora» eurocéntrica y, por
lo tanto, la dignidad del Otro (de la otra cultura, del otro sexo, etc.) (ibi-
dem: 177).

La modernidad/colonialidad se basa en la implantacion de lo que
Mignolo (2003: 39) llama la diferencia colonial, que consiste en clasificar
grupos de gentes o poblaciones e identificarlos en sus faltas o excesos, lo
cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quien clasifica. A
partir de esta diferencia colonial, se clasifica a los habitantes del planeta
en tres categorias diferentes: trabajo/clase, género/sexo y raza/etnia, pro-
duciendo una gran heterogeneidad de «clases sociales». La colonialidad
del poder, como la define Anibal Quijano (2007: 117), es el eje que las
articula en una estructura comun, a través de procesos cuyo sentido es
el conflicto en torno de la explotacion/dominacion, es decir, el control
de los recursos y productos del trabajo y el control de la reproduccién
biologica de la especie. Esta colonialidad del poder es, por tanto, el lugar
epistémico desde donde se describe y legitima el poder.

Asf pues, en la creacion del sistema-mundo moderno, la primera cate-
goria que entrd en escena fue la identidad racial, que crea una fuerte
dicotomia que divide a la humanidad entre los dominantes/superiores
«europeos» y los dominados/inferiores «no-europeos», lo cual se articula
en torno a la division mundial del trabajo. Seguidamente se clasificaron
los territorios mundiales en base a esas razas, articulandose asi el poder
de Europa sobre América, Asia y Africa, ya que estos continentes eran los
espacios de la «gente de color». De esta manera se naturalizé el control
eurocentrado sobre esos territorios y sus recursos, y se establecio el «cen-
tro» y la «periferia» del sistema-mundo moderno. La racializacion de las
relaciones de poder, con estas nuevas identidades sociales y geocultura-
les, fue el sustento y la referencia legitimadora fundamental del caracter
eurocentrado de la colonialidad del poder (ibidem: 119).

Pero la colonialidad no solo acttia en el ambito econémico-politico, sino
que atraviesa todos los ambitos de la vida humana, como el epistemolé-
gico o el identitario, interactuando en todos ellos a la vez. Asi pues, los
colonizadores espafoles no solo tenian que someter militarmente a los
pobladores de América, sino también transformar sus almas, cambiar
sus formas de entender el mundo y de autodefinicion, para adoptar
las formas epistémicas de los colonizadores. Si se destruyen las formas
autéctonas de construir conocimiento, solo queda una epistemologia
dominante, la occidental (Quijano, 2000: 201). La primera caracteris-
tica resultante de esta colonialidad del poder consistié en naturalizar el
imaginario cultural europeo como forma Unica de relacionamiento con la
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Hay mas «colonialidades», como la
colonialidad de la naturaleza, defi-
nida por Catherine Walsh (2009), o
la colonialidad del feminismo, por
Maria Lugones (2008); de hecho,
Ramon Grosfoguel identifica hasta
quince estructuras de poder o colo-
nialidades dentro del sistema-mundo
(Grosfoguel, 2012: 15). Esto se debe
a que la misma légica de funciona-
miento, la de la diferencia colonial,
se da en todos los ambitos del sis-
tema-mundo moderno, ya que esta
l6gica colonial es constitutiva de él.
Por lo tanto, no hemos de interpre-
tar estas «colonialidades» como una
clasificacion o taxonomia, sino como
diferentes perspectivas desde donde
observar la misma légica colonial.

naturaleza, es decir, imponer una colonialidad epistémica. La segunda
caracteristica fue convertir a la cultura europea en una seduccion: una
vez que las formas de conocimiento indigenas fueron despojadas de
su legitimidad epistémica, la cultura europea o, mas bien, la «europei-
zaciéon cultural» se convirtié en una aspiracion para todos, en el tipo
hegemonico de subjetividad. Este procedimiento es lo que se define
como biopolitica o colonialidad del ser.

En Las palabras y las cosas, Michel Foucault (1988 [1966]) explica que la
epistemologia moderna se basa en una paradoja segun la cual el sujeto
de conocimiento es parte de la produccidon de conocimiento pero, en
tanto sujeto trascendental, no puede ser representado del mismo modo
en que lo es el objeto. Esta paradoja, segun Foucault, es la que funda
todas las ciencias sociales, y estd basada en la proyeccién de un sujeto
europeo occidental empirico, blanco, masculino, heterosexual y de clase
media, en un sujeto de conocimiento trascendental. De esta manera, la
epistemologia moderna narcotizé su propio lugar de enunciaciéon, pro-
yectando una idea de conocimiento concreta como un disefio universal
(Mignolo, 2003: 192). Occidente proyecté su propia «historia local»
como disefio global. Esta narcotizacion del locus enuntiationis en el ego
cogito cartesiano es lo que Santiago Castro-Gomez llama la hybris del
«punto cero», que se define como el imaginario segun el cual un obser-
vador del mundo social puede colocarse en una plataforma neutra de
observacion que, a su vez, no puede ser observada desde ningun punto.
Este hipotético observador estaria en la capacidad de adoptar una mira-
da soberana sobre el mundo, cuyo poder radicaria precisamente en que
no puede ser observada ni representada (Castro-Gémez, 2005: 19). Este
lugar apartado de la realidad es donde Kant coloca lo «sublime», Hegel
el «ser», 0 Adam Smith la «mano invisible que mueve los mercados». De
esta manera, Occidente se coloca como la Unica regién geohistérica que
es a la vez parte de la clasificaciéon del mundo y /la tnica perspectiva que
tiene el privilegio de contar con las categorias de pensamiento desde
las que se describe, clasifica, comprende y «hace progresar» al resto del
mundo. Todo lo que no coincida con estas categorias es erréneo y toda
forma de pensamiento diferente se arriesga al acoso, la demonizacién e
incluso la eliminacion (Mignolo, 2007: 60). De esta manera, las relacio-
nes de dominio y explotacion que vefamos en la colonialidad del poder,
se instalan también en esta colonialidad epistémica.

Por ultimo, de esta colonialidad epistémica se deriva la biopolitica o
colonialidad del ser, que se refiere a los efectos de la colonialidad sobre
la identidad y la experiencia vivida. Descartes desplazé la produccion
de conocimiento de Dios al ser humano, pero no cualquier ser huma-
no, sino uno situado en el «punto cero» del conocimiento. Desde esta
perspectiva eurocéntrica, cogito ergo sum pasa a significar «pienso
(racionalmente/adecuadamente) luego soy (sujeto)», lo que a su vez
implica que quien «no piensa (racionalmente/adecuadamente) no es
(sujeto)». De esta manera, todos las formas de conocimiento de los
pueblos de la Tierra que «no piensan (racionalmente/adecuadamen-
te)» quedan silenciadas (Maldonado-Torres, 2007: 144). A través de las
categorias de raza/etnicidad, trabajo/clase y género/sexualidad, quien
detenta el poder enunciador clasifica al resto de la humanidad, lo que
se traduce en formas concretas de subjetividad que vienen a mostrar
la superioridad de unas formas de conocimiento sobre otras (Castro-
Gomez, 2005: 59). Esto deja a un grupo muy pequefo de la poblacién
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mundial como productor del conocimiento. Mediante esta trampa
epistémica, el sujeto ilustrado, por un lado, «inventa» su propio ser: el
ser humano masculino, blanco noreuropeo, burgués o de clase alta, y
educado segun el modelo de pensamiento cientifico-racional es el cen-
tro del universo; por otro lado, «inventa» otra serie de categorias, como
mujeres, indios, mestizos, negros, campesinos, obreros y chamanes, des-
pojados de toda posibilidad de «ser» sujetos. El «ser» es una propiedad
que pertenece a un «Yo» entendido como las élites del sistema-mundo
capitalista, tanto de las zonas consideradas el «centro» de ese sistema
(Norte de Europa y América del Norte), como de las periferias; mientras
gue el «otro» son las poblaciones, tanto del centro geogréafico como de
la periferia de ese sistema-mundo, cuya humanidad es reconocida pero
que al mismo tiempo viven opresiones racistas, clasistas y sexistas por
parte de ese «Yo», quedando entonces relegadas a un «no-ser». Las
zonas del ser y no-ser no son lugares geograficos, sino una posiciona-
lidad en relaciones raciales/sexistas/clasistas del poder a escala global
(Grosfoguel, 2011: 99).

Pero mientras que Foucault sitda la transicion hacia el pensamiento
moderno a finales del siglo xvin y principios del xx, con la centralidad
del ego cogito y el auge del individualismo y las ideas liberales, Enrique
Dussel sitia ese cambio con la invasién de América, definiendo un
ego conquiro, anterior al ego cogito cartesiano. Este ego conquiro
hispano-lusitano impuso su voluntad de poder al indio americano, tanto
militarmente como epistemoldgicamente (Dussel, 2000: 48). Después,
como dice Silvia Rivera Cusicanqui, la epistemologia ilustrada, el ego
cogito, se incrusta encima de los modelos coloniales ya constituidos por
el ego conquiro, sin los cuales hubiera sido imposible su universalidad
(Rivera Cusicanqui y De Sousa Santos, 2014). Nelson Maldonado-Torres
argumenta que los colonizadores que llegaron, primero a América y des-
pués a los otros continentes, no aplicaron el cédigo ético que regulaba
su comportamiento en su lugar de origen, sino que se rigieron por la
no-ética de la guerra. En América esa no-ética de la guerra se naturalizé
hasta el punto de producir una realidad justificada en relacién con la
constituciéon biolégica y ontolégica de sujetos y pueblos. La conversién
de los vencidos en esclavos se traduce en la sospecha de que los pueblos
conquistados, y luego los pueblos no-europeos en general, son constitu-
tivamente inferiores y, por lo tanto, deben asumir la posicion de esclavos
y siervos. Es esta no-ética, esta colonialidad, la que naturaliza los even-
tos extraordinarios de la guerra, el «ser muerto» y el «ser violada/o», el
damné, utilizando el concepto de Frantz Fanon (2007 [1961])% La colo-
nialidad del ser, pues, se refiere a la violacién del sentido de la alteridad
humana, produciendo la diferencia ontolégica colonial, que despliega un
sinnumero de caracteristicas existenciales e imaginarios simbolicos, como
la raza o el sexo, que quedan incrustados en el orden del discurso. Este
discurso anclado en una diferenciacion natural de los sujetos condiciona,
si no es que dirige, la experiencia vivida de estos sujetos. El ego conquiro
y el damné son el resultado de estas dinamicas. Para romperlas hay que
hacer un giro decolonial, que ya realiz6 Frantz Fanon, y que consiste en
un escepticismo por parte del colonizado respecto al proyecto histérico,
la ciencia y la filosofia del colonizador (Maldonado-Torres, 2007: 158).

El sistema-mundo moderno/capitalista, para imponerse y poder funcio-
nar, necesita, por tanto, de una epistemologia Unica y unas subjetividades
adecuadas a él. Entonces no es con la modernidad que se superara la

Damné o «condenado de la tierra»
es el término que Frantz Fanon uti-
liz6 para referirse a la construcciéon
del sujeto colonizado. Este sujeto,
dice Fanon, es despojado de su tie-
rra y convertido casi en un animal
por el colono. Esto provoca dos
fenémenos: que haya una violen-
cia ensenada por el colono que se
acumula en el sujeto colonizado, y
que provoca luchas fraticidas entre
tribus, y por otro lado, que el coloni-
zado no haga otra cosa que envidiar
la posicion del colono.
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colonialidad, pues es precisamente la modernidad la que necesita y
reproduce la colonialidad (Mignolo, 2007: 37). Pero aun asi, desde lo
local surgen resistencias a estos «disefos globales», formas de pen-
sar que intentan trascender la epistemologia occidental y que muchas
veces han sido identificadas con la forma de ser indigena o indigenismo.
Pero, cuando hablamos de y/o desde los indigenas ;estamos realmente
hablando de una alteridad al sistema-mundo moderno?

La construccion de la identidad indigena:
alteridad o colonialidad?

Este giro decolonial viene ocurriendo desde el mismo momento en que
se inicio este sistema-mundo moderno. Las resistencias empezaron ya
con Coldn, pasando por la revuelta que Tupac Amaru inicié en 1780 en
Cuzco, y que alenté distintas rebeliones por todo el continente, hasta
las actuales resistencias indigenas contra los estados y grandes empre-
sas multinacionales, siendo la mas conocida la rebelion zapatista en
Chiapas. Esto es una consecuencia logica de la diferencia colonial, ya
gue las relaciones de explotacién/dominacion generan conflictos tanto
sociales como personales que amenazan los objetivos de sobrevivir y
pervivir a nivel local.

Boaventura de Sousa Santos habla de «epistemologias del Sur» para
referirse a nuevos procesos de produccion y de valoracion de cono-
cimientos, cientificos y no-cientificos, y de nuevas relaciones entre
diferentes tipos de conocimiento, a partir de las practicas de grupos
sociales que han sufrido, de manera sistematica, la destruccién, opresion
y discriminacion causadas y naturalizadas por la modernidad/colonia-
lidad (De Sousa Santos, 2011: 16). Las epistemologias del Sur parten
de tres premisas: que la comprension del mundo es mucho mas amplia
gue la comprension occidental del mundo; que la diversidad del mundo
es infinita, y que esta gran diversidad del mundo debe ser activada y
transformada en muchas maneras plurales y nunca monopolizada por
una teorfa general. Esto es lo que Santiago Castro-Goémez y Ramon
Grosfoguel llaman pensamiento heterarquico, un intento de concep-
tualizar las estructuras sociales con un nuevo lenguaje que desborda el
paradigma de la ciencia social eurocéntrica, un lenguaje que no es jerar-
quico, donde no existe un nivel basico que gobierna sobre los demas,
sino que todos los niveles ejercen algin grado de influencia mutua, es
decir, sistemas complejos vinculados en red. La ciencia social moderna
no ha encontrado la forma de incorporar estas epistemologias y, mien-
tras esto no sea posible, no podemos hablar de descolonizacién alguna.
Estos autores proponen un giro decolonial, no solo en las ciencias socia-
les, sino en todos los &mbitos de la vida de los seres humanos, para
trascender la modernidad/colonialidad (Castro-Gémez y Grosfoguel,
2007: 21).

Con la palabra «decolonial» se pretende marcar una distincion con el
prefijo «des-», ya que la idea de este giro no es simplemente desar-
mar, deshacer o revertir lo colonial, sino que la intencién es sefalar y
provocar un posicionamiento de transgredir, intervenir, in-surgir e inci-
dir, haciendo visible lo oculto de la colonialidad, pero no para «volver
atras», sino para encontrar un camino para la construccién de alter-
nativas (Walsh, 2009: 14-15). Un ejemplo de este giro decolonial lo
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tenemos en la conciencia mestiza de Gloria Anzaldta (1987). Esta autora
plantea, como hizo Frantz Fanon, un pensamiento que no puede ignorar
la modernidad, pero que tampoco puede subyugarse a ella. Propone
crear nuevas conciencias desvinculadas del sistema epistémico homo-
géneo, que trasciendan la dualidad sujeto-objeto, y que convierte a los
seres humanos en prisioneros. En definitiva, Gloria Anzaldua trasciende
el sujeto pensante cartesiano y plantea la creacién de un sujeto pensante
geopolitico, construyendo un pensamiento desde una realidad concreta,
gue no pretende erigirse en modelo Unico y verdadero que «represente»
a todas las personas de su grupo. Es decir, que todo conocimiento se
halla encarnado en sujetos vinculados a lugares concretos y relaciones
sociales concretas, y estos sujetos son todos ellos productores de conoci-
miento valido.

Pero el sistema-mundo moderno siempre busca la forma de anular estas
resistencias. Hay que tener en cuenta que muchos movimientos de oposi-
cion son reactivos, lo que provoca que quienes protestan han de adoptar
las l6gicas epistemoloégicas de los dominadores para que esa protesta sea
registrada y escuchada. Asi pues, las estructuras de dominacion limitan
los modos en que los dominados y oprimidos pueden resistirse a su con-
dicion (Gledhill, 2000: 143). De esta manera, los grupos subalternos no
trascienden la modernidad, sino que se oponen a ella, lo cual no socava
la colonialidad del poder. Esto quiere decir que no todo movimiento con-
trahegemonico constituye una «epistemologia del Sur», ya que muchas
veces ocurre que lo que se cambia es un paradigma por otro, una uni-
versalidad por otra, y no se busca la pluri-versalidad.

La «identidad indigena» ha sido definida como una representacién social,
tanto desde la academia como desde otras instancias del poder moder-
no-colonial, si bien es cierto que los sujetos asi definidos muchas veces
han asumido tal representaciéon y la han utilizado como estrategia para
sobrevivir y pervivir. Miguel Alberto Bartolomé critica el término indigena
por ser artificial y homogeneizante, ya que al hablar de «indigenas gené-
ricos» invisibilizamos los sujetos, que aparecen como actores sin palabra,
por lo que el «indigena» es un sujeto inexistente (Bartolomé, 2006: 36).
Como dice Arturo Escobar (1999), la antropologia en si misma constitui-
ria un discurso especifico, Unico y valorativo, que define al otro estudiado
segun un conjunto de principios exclusivamente occidentales. La misma
relacion entre el sujeto que conoce —el antropélogo- vy el sujeto que es
definido como objeto de conocimiento —el salvaje, la sociedad indigena,
lo primitivo— hace explicita la relacion de poder en la que se encuentran
inmersos los dos extremos de la ecuacién epistemoldgica. Lo que se ha
hecho desde la academia occidentalizada, y otras instancias del poder
moderno/colonial, es construir una idea de hombre salvaje como nega-
tivo al hombre moderno que después ha sido aplicada sobre los sujetos
definidos genéricamente como «indigenas». Michael Taussig, siguiendo
a Foucault, dice que se inscribio en el cuerpo del «indio» una mitologia,
un grabado de la civilizaciéon atrapada en su lucha contra la barbarie y
cuyo modelo era tomado en las fantasias de los colonialistas sobre el
canibalismo y otros supuestos «excesos indios» (Taussig, 2002: 49). Esta
representacion del indigena ha cambiado en el tiempo, siempre ligada a
la forma en que el hombre occidental, el ego conquiro/ego cogito, se ha
definido a si mismo. En cualquier caso, para la epistemologia moderna/
colonial, la representacion del indigena siempre ha sido el negativo de la
representacion del hombre occidental.

Todo tipo de
conocimiento se halla
encarnado en sujetos
vinculados a lugares
concretos y relaciones
sociales concretas, y
estos sujetos son todos
ellos productores de
conocimiento valido
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El debate llevado a cabo en Valladolid entre 1550 y 1551 entre Ginés
de Sepulveda, Francisco de Vitoria y Bartolomé de Las Casas acaba con
la victoria de las tesis de este ultimo, que determinan que los indios
son seres humanos porque tienen alma, y por lo tanto no pueden ser
esclavizados, cosa que no ocurre con la poblacién africana. El problema
qgue han tenido los indigenas, segun Las Casas, es que no han cono-
cido la palabra de Dios, por lo que a partir de entonces son obligados
a reducirse en los llamados pueblos indigenas o resguardos, dirigidos
por eclesiasticos y destinados a la cristianizacion de los nativos para la
salvacion de sus almas. El ego conquiro, personificado en los espafioles,
se erige como unico «ser» (en sentido heideggeriano) legitimado para
decidir sobre todos los «entes» del planeta, y asume la tarea de ense-
Aarles a los indios a vivir politicamente, cosa que, como dirfa Agamben
(2003 [1995]) no se puede hacer si se considera a los indigenas como
humanos inequivocamente. El objetivo de esa biopolitica o colonialidad
del ser es la conservacion de los indigenas como poblacion diferenciada
gue debe ser bioldgica y demograficamente mantenida y controlada
(Ariza, 2009: 100).

Con la imposicion del ego cogito como locus enuntiationis del sistema-
mundo moderno a partir del siglo xvii, hay un cambio en la percepcion
del indigena: ya no es solo el «ente» al que se le debe salvar el alma,
sino que ademas se le ha de convertir en una persona civilizada, en un
ciudadano. Pero a su vez esta politica de transformacion crea un empo-
deramiento de los indigenas, en el sentido de que, como ciudadanos,
son poseedores de derechos, pero no de cualquier derecho, sino de
unos especificos. Es lo que ocurre en Colombia a principios del siglo xx
con la revuelta de Quintin Lame en el Cauca, que lidera a los indigenas
nasa y guambianos de este departamento. Tras la ley de 1890 que redu-
ce a los indigenas en los resguardos para civilizarlos, en esta region se
dan cuenta de que tal reduccién es una estrategia para explotarlos. La
critica juridico-politica de Lame partié de la idea de un reconocimiento
de la diferencia y de los derechos colectivos de los indigenas sobre la
tierra dentro del Estado de Derecho vigente, y no tanto de la escision del
Estado colombiano. En el proceso de evocar dicha critica, Lame insistio
en el agravio histérico contra los indigenas. La memoria de la injusticia
y los reclamos de reconocimiento convergieron en una memoria moral
y conciencia histérica con un contenido politico de gran resonancia para
los indigenas. Sus actos de desafio a la autoridad estan inscritos en la
subalternidad de su posicién respecto a la cultura dominante (Espinosa
Arango, 2009: 142). La identidad indigena que Lame transformé en un
artefacto politico se forj¢ en la historia misma de la experiencia moder-
na/colonial de opresion del indigena.

A finales de los afos cuarenta se iniciaron las politicas desarrollistas nor-
teamericanas en América Latina, que lo Unico que desarrollaron fue la
pobreza en todo el continente, ya que, como dice Arturo Escobar (1999:
43), el desarrollo no es mas que una formacion discursiva que relaciona
las formas de conocimiento con las técnicas de poder. A finales de los
sesenta el continente americano era un hervidero de grupos contraim-
perialistas. Es en esa época cuando otra vez en el Cauca volvid a haber
revueltas. En 1971 naci6 el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC),
gue retomo las luchas iniciadas por Quintin Lame de recuperacién de
territorios y reconocimiento de la cultura y autogobierno indigenas.
Estas luchas se extienden por todo el territorio colombiano. En 1978
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los embera-chami del resguardo de Karmata Rua, en el Suroeste de
Antioquia, iniciaron una lucha que implicd la ocupacion de las tierras
robadas por los terratenientes de la zona y el reconocimiento legal de su
propiedad en 1982. En otros lugares del departamento se dieron luchas
similares, lo que condujo a la creacién de la Organizaciéon Indigena de
Antioquia (OlA) en 1985. El objetivo inicial que se marco la OIA fue la
recuperacion de tierras, la creacion de nuevos resguardos, y una lucha
por el reconocimiento por parte del Estado colombiano de los derechos y
autonomia de los pueblos indigenas.

Paralelamente, desde la academia y los aparatos politicos, se dio un
giro en la concepcion de los indigenas en toda América Latina que
consistio en la reivindicacién de su diferencia. En 1989, la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT) redactd el Convenio 169, que hacia
hincapié en el derecho de los pueblos indigenas a tener unos territo-
rios autonomos donde poder desarrollar sus actividades econdmicas
y culturales tradicionales. En los afios noventa se redactaron en toda
Ameérica Latina multiples nuevas constituciones en las que aparecieron
por primera vez reconocidos estos derechos de los indigenas, decla-
rando ademas a los estados como «multiculturales». Pese al cambio,
este régimen multicultural se basa nuevamente en el discurso de un
ego cogito/ego conquiro, encarnado en el antropoélogo, que es el que
permite escrutar la relacion entre una persona y una cultura, entre lo
que la cultura es y lo que la persona hace y cree: es decir, si la reprodu-
ce fielmente o se aparta de sus dictdmenes. El resguardo se convierte
en el territorio ancestral y este modelo se basa en la distincién judicial
entre indigenas auténticos y aparentes, al reificar la relacion esencial
entre sujeto indigena y naturaleza.

Asi pues, el indigena queda definido por una serie de caracteristicas que
son construidas desde la epistemologia occidental y por las relaciones de
dominio y explotacién que se establecieron desde la invasion de América.
José Bengoa (2000) las resume en cinco puntos: 1) el «reconocimiento»
como cuestion fundamental, es decir, la demanda de una sociedad mul-
tiétnica y multicultural; 2) una identidad cultural reinventada, esto es,
que se realiza una «lectura urbana» de la tradiciéon indigena por los pro-
pios indigenas, un discurso arraigado en la tradicion, reinventandose ritos
y ceremonias que construyen una «cultura indigena de performance;,
3) el «etnoecologismo» o la «ecoetnicidad», que se acopla al discurso
ecologista internacional y que define al indigena como el «guardian de
la naturaleza», lo que implicitamente quiere decir que si abandona su
puesto de «guardian» y va a la ciudad, pierde una importante caracte-
ristica de su identidad; 4) el discurso del panindigenismo cultural, que
quiere decir que grupos étnicos de diversas localidades y paises comien-
zan a exponer un discurso marcado por elementos comunes, como los
expuestos hasta ahora, aunque los separen miles de kildmetros de dis-
tancia, y 5) la reclamacién de la autonomia y derechos civiles indigenas,
es decir, que los indigenas que vivan en sus respectivos resguardos pue-
dan desarrollar su propio autogobierno, convirtiendo esa autonomia en
una «bandera de lucha» y reafirmacién identitaria indigena.

Un ejemplo de como el sujeto indigena se sigue construyendo desde la
epistemologia occidental es lo que John y Jean Comaroff (2011) definen
como la etnicidad-empresa. Esta «Etnicidad S.A.» es una proyeccién del
sujeto emprendedor del neoliberalismo sobre el plano de la existencia

El indigena queda
definido por una serie
de caracteristicas

que son construidas
desde la epistemologia
occidental y por las
relaciones de dominio
y explotacion que se
establecieron desde la
invasion de América
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Esta cuestion la desarrollo en mi
tesis doctoral «El indigenismo como
construccion epistemolégica de
dominacion dentro del sistema-
mundo moderno/colonial. El caso de
los indigenas que viven en contexto
urbano en la ciudad de Medellin,
Colombia». De hecho, una de las
principales causas de migracién de
indigenas embera a la ciudad es pre-
cisamente esos conflictos creados
por el hacinamiento en resguardos.

colectiva, que nace de una dialéctica poco rigurosa: el contrapunto
entre, por un lado, la constitucion de la identidad como persona juridica
o ideal, como define José Bengoa (2000), y, por otro lado, la transforma-
cion de la cultura en mercancia. Las comunidades indigenas que entran
dentro del juego neoliberal acaban reformulando su propia existencia.
Los productores de cultura también acaban siendo sus propios consumi-
dores, ya que al verse, sentirse y escucharse, representan, reificindola,
su propia subjetividad. Esa es la estrategia para sobrevivir y pervivir que
les es impuesta desde el entorno socio-econémico —es decir, neoliberal—-
gue les ha tocado enfrentar.

En Colombia, la Constitucion de 1991 define a los indigenas como
«poblacion especial» (articulo 72), es decir, una poblacién a la que se le
ha de cubrir ciertas necesidades, como la sanidad y la educacién, ya que
por su condicion «econativa» no podrian costearla (en Colombia no hay
sanidad ni educacién publicas). La institucién que concede titulos de res-
guardo, es decir, derecho a ser indigenas, sigue siendo el Ministerio del
Interior. Tras la promulgacion de esta constitucion, la OIA no reivindica
otras formas de definicién de lo «indigena», ni otros derechos, que no
sean los reconocidos por el Estado colombiano, que ademas los incum-
ple sistematicamente. Es decir, reproducen el modelo de «indigena»
creado desde la epistemologia moderna/colonial: «econativo», que vive
en un resguardo y que «conserva» practicas socioculturales consideradas
no-modernas. Esto lo vemos en el discurso que desde la OIA se hace de
la pertenencia y el reclamo territorial.

El reclamo del territorio ancestral es muy reciente, como dice Libardo
Ariza (2009), desde la ley de resguardos indigenas de 1890. Muchos
pueblos indigenas, que eran némadas o seminémadas hasta el siglo
xix, como el caso de los embera-chami del suroeste antioquefio, que-
dan encerrados en estos territorios, y obligados a cambiar sus formas
de sobrevivir y pervivir, generando muchos conflictos a todos los nive-
les®. Ante la imposibilidad de seguir practicando el nomadismo, y ante
la presion de los terratenientes cercanos a los resguardos que poco a
poco iban adquiriendo territorios, los indigenas se acogieron a la figura
del «territorio ancestral», que coincide con el territorio del resguardo a
finales del siglo xix. Una ley que lo que buscaba era que los indigenas se
«civilizaran» es reinterpretada a nivel local como una forma de reivindi-
cacion identitaria a través del vinculo del indigena con la Madre Tierra.
Pero este ejercicio de resistencia epistémica se vuelve a convertir en un
elemento de colonialidad del ser al obligar a los sujetos individuales a
adaptarse a la representacion de lo indigena que se define desde las
academias occidentalizadas. De esta manera, el indigena que marcha
del resguardo a la ciudad buscando estrategias para sobrevivir es puesto
en entredicho.

Asi pues, el discurso de la OIA sobre la pertenencia, es decir, la consti-
tucién en persona juridica de los indigenas, no es solo biologicista, sino
gue también les obliga a sequir unas costumbres bajo la amenaza de la
«pérdida de la identidad», es decir, el no reconocimiento. Para ello se
han iniciado planes de etnoeducacion, e incluso programas universitarios,
como la Licenciatura en Pedagogia de la Madre Tierra, en la Universidad
de Antioquia, cuyo fin es la formacién y capacitacion de gobernantes y
docentes indigenas, para que trasladen a sus comunidades las politicas de
la OIA. Resulta curioso que uno de los objetivos, segun la organizacion,
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es el reforzamiento en las comunidades de los sabios y autoridades tradi-
cionales, pero los lideres han de ser aquellos que la OIA considere aptos.
Ni que decir tiene que en las comunidades este tipo de implantacion
provoca conflictos entre estos lideres organicos de la OIA y los sabios
tradicionales, los cuales son relegados a un segundo plano porque no
tienen capacitacion para relacionarse con la sociedad occidental.

Si es el sistema académico y juridico del Estado el que siempre ha defini-
do y producido la subjetividad indigena, para poder reclamar derechos,
los indigenas estan obligados a imitar las representaciones que desde el
Estado y la academia han disefiado para definirlos, es decir, han de ser
«indios permitidos», como dice Charles Hale (2004). Si no siguen estos
patrones, o sus protestas no se adeclian a los mecanismos establecidos,
pierden el derecho a reclamar y se convierten en «indios no-permitidos».
La perversidad de esta biopolitica es que, en el contexto del sistema-
mundo moderno, el llevar una vida «econativa» les condena a una
pobreza estructural, ya que las actividades econémicas que se supone
que han de llevar a cabo para preservar su identidad cultural apenas les
sirven para sobrevivir, por lo que necesitan del asistencialismo del Estado
y agencias de cooperaciéon internacionales. Y, si cambian de forma de
vida, pueden caer en la deslegitimacién por parte del Estado, e incluso
de las agencias de cooperacion, con lo que estan condenados a seguir
repitiendo unas estrategias que les sitian en una clara desventaja socio-
econdmica.

Esto nos lleva a la dependencia de la OIA de las agencias de coopera-
cion y ONG. Para poder financiarse, la OIA ha de elaborar proyectos
especificos que se han de llevar a cabo en las comunidades, como
programas etnoeducativos, de construcciéon de servicios, proyectos
de economia sostenible, etc. Para financiarlos, las ONG y agencias
de cooperacion deben dar el visto bueno a tales proyectos, es decir,
verificar que rednan una serie de caracteristicas que siempre implican
una falta de «desarrollo», para poder realizar esta labor asistencialista.
Como dice Gustau Nerin (2011), estas agencias, al ser las que financian
los proyectos, ponen condiciones, en principio «positivas», mediante
cursos y seminarios, que después son impartidos por la propia pobla-
ciéon indigena. Esto es lo que hace la OIA en su Licenciatura de la
Pedagogia de la Madre Tierra en la Universidad de Antioquia: formar
lideres indigenas «permitidos». Si fallan estos condicionantes positivos,
se pasa a los condicionantes «negativos», es decir, si los resultados no
son los esperados por la agencia de cooperacion, se acaba la financia-
ciéon. De esta manera, la dependencia econdmica del cooperativismo
incide en la forma de construir la epistemologia de la OIA.

Con todo esto, el indigena que vive en Medellin no se adapta al modelo
creado desde el ego cogito/ego conquiro y, por lo tanto, su identidad
es puesta en duda. No vive en el resquardo, por lo que sus derechos
son cuestionados. A pesar de que la mayoria viven en una situacién de
pobreza, al alejarse de la naturaleza se alejan del guién que las agencias
de cooperacion esperan, con lo que también son ignorados por la OIA.
De cualquier manera, estos indigenas de Medellin se organizaron y con-
formaron un «cabildo» urbano, el Chibcariwak, no sin problemas legales
y con una lucha tanto contra la Administraciéon, como contra otras orga-
nizaciones indigenistas. El objetivo inicial de tal cabildo era mejorar la
vida de los indigenas urbanos, que tuvieran un punto de referencia, no
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perder las coberturas sanitaria y educativa, y en un momento dado hasta
se planted la compra de tierras. Hoy en dia la Alcaldia de Medellin ha
reconocido el cabildo Chibcariwak, pero su propuesta hacia la poblacion
indigena es impartir capacitaciones y talleres cuya finalidad es que no se
«pierda» la cultura, mientras que gran parte de la poblacién indigena
malvive en Medellin del «rebusque». Aun asi, hay ciertas comunidades
concretas, como los quechuas ecuatorianos, los ingas y los kamentsas,
gue llevan ya establecidos unos 50 afios en Medellin y que han elabora-
do estrategias de supervivencia basadas en la venta de ropa (quechuas),
productos artesanales y medicina tradicional (ingas y kamentséas), con un
relativo éxito. Aparte de los dirigentes de la OIA y otros indigenas que
trabajan en la Administracion y en la universidad —que son los indigenas
con sueldos mas elevados—, estas comunidades tienen una forma de
vida que les permite vivir mas comodamente, aunque sin excesos, como
pude observar en mi trabajo de campo. Los quechuas, ingas y kamentsas
reivindican esta forma de vida como auténticamente indigena, ya que
estos pueblos se consideran comerciantes y, por lo tanto, no traicionan
ninguna «identidad cultural». Pero tal visién no es compartida ni por la
OIA, ni por el Estado colombiano, ni por las agencias de cooperacion,
aunque el Convenio 169 de la OIT sefiala como uno de los criterios para
la definicion de los pueblos indigenas la auto-identificacion.

Asi pues, para mantener el sistema-mundo capitalista, es necesario que
ninguna de las partes que lo conforman pueda construir epistemologias
alternativas que rompan su funcionamiento, es decir, que se sigan man-
teniendo las relaciones de dominio y explotacién del «centro» sobre la
«periferia», de la zona del «ser» sobre la zona del «no-ser». Para ello
las relaciones de conflicto y resistencia que se generan en la zona del
«no-ser» deben ser absorbidas y domesticadas en las zonas del «ser».
Esta biopolitica es necesaria para mantener la diferencia colonial, ya que
limita los modos en que los dominados pueden resistirse. Por ello se
niega la identidad a los indigenas que viven en la ciudad, primero por-
que tal identidad es concebida desde el ego cogito/ego conquiro como
una representacion, una categoria abstracta, pero interpretada como
un ente ontoldgico, y segundo, porque una de las caracteristicas de esa
categoria abstracta, el ser «econativos», niega la posibilidad de que esas
personas vivan en una ciudad. Pero esas personas también construyen
su identidad en su practica cotidiana, creando estrategias para sobre-
vivir y pervivir (Fernandez-Martorell, 2008), reinterpretando los disefios
globales que intentan convertir lo «indigena» en un modo de control de
la subjetividad, y generando asi conflictos y resistencias hacia el sistema-
mundo moderno.

La OIA y el cabildo Chibcariwak nacieron de estas practicas/resistencias
cotidianas. Pero estas practicas nacidas de las historias locales son reab-
sorbidas por las élites generadoras de poder-conocimiento para evitar
el desmantelamiento de un sistema-mundo que solo beneficia a un
muy pequefo porcentaje de la poblacion mundial. De esta manera, los
dirigentes de la OIA, y en menor medida los del cabildo Chibcariwak, se
convierten en una especie de élite, ya que son los representantes de los
indigenas de Antioquia y de Medellin, respectivamente, ante el Estado.
De la misma manera, ellos son los que crean las formas «correctas»
de ser indigenas, gue son las que satisfacen tanto al Estado como a
las diversas ONG, que son ademas las fuentes de financiacién de estas
organizaciones, en especial de la OIA.
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Reflexiones

Retomando las preguntas iniciales, es decir, si la OIA, por un lado, y
los indigenas de Medellin por otro, construyen realmente una «epis-
temologia del Sur» que trascienda la modernidad, la respuesta es no.
Lo que buscan es reconocimiento, pero no «alteridad»; es decir, no
idean estrategias para sobrevivir y pervivir fuera del sistema-mundo
moderno, como si lo han hecho los zapatistas en Chiapas, o incluso
como sf buscan los indigenas nasa y guambianos del Consejo Regional
Indigena del Cauca (CRIC). Partiendo de Axel Honneth (1997), el fin
del reconocimiento que existe en Colombia desde la Constitucion de
1991 es «tolerar» la presencia del indigena, pero nunca empatizar
con él. Esto implica que se sitian en la metaférica zona del «no-ser» y
sufren lo que muchos autores han definido como «aculturacién», pér-
dida de identidad o «etnocidio», precisamente porque les es negada
la posibilidad de ser creadores de epistemologias. Luis Guillermo Vasco
Uribe explica en un articulo de 1980 que el conocimiento sobre las
sociedades indigenas es un conocimiento producido por la sociedad
capitalista para la obtencién de sus propios fines. Propone producir un
conocimiento que modifique esas relaciones de dominacién-explota-
cién a las que estan sometidas las sociedades indigenas en Colombia
y toda sociedad minoritaria a nivel mundial (Vasco Uribe, 2002 [1980]:
439). Lo que propone Vasco Uribe, asi como Ramén Grosfoguel con su
giro decolonial, y Boaventura de Sousa Santos con sus epistemologias
del Sur, es el pensamiento de la alteridad. La alteridad va mas alla del
reconocimiento juridico, ya que este parte del colonizador y responde
a la férmula de «te acepto, siempre y cuando no contradigas mi epis-
temologia», mientras que la alteridad parte del colonizado y responde
a la formula «no busco ni quiero tu reconocimiento», como hacen
los zapatistas. Asi pues, ni la OIA, ni el cabildo Chibcariwak buscan
una alteridad, sino un reconocimiento juridico como estrategia para
la supervivencia y pervivencia de estas comunidades locales dentro de
esta region.

La otra pregunta que quedaba pendiente es cual es el locus enuntiatio-
nis desde donde se construye la identidad indigena «correcta», y cdmo
saben los indigenas que son indigenas. Fredrik Barth (1976 [1969])
propone la autoadscripcion como rasgo critico de la identidad étnica.
Esto quiere decir que las personas pertenecientes a estos grupos no son
portadores pasivos de una «cultura», sino que son creadores activos de
unos sistemas de relaciones que implican la diversificacion de sus prac-
ticas. La categoria «frontera» aparece como el rasgo fundamental de lo
étnico, ya que la misma existencia del grupo depende de la persistencia
de sus limites. Las identidades que se construyen en estos grupos son
identidades relacionales, ya que necesitan de otras para contrastarse. A
esta definicién se puede incorporar el hecho de que los repertorios cul-
turales interiorizados como habitus —es decir, estructuras estructuradas
predispuestas a actuar como estructuras estructurantes (Bourdieu, 1991
[1980])- no solamente sirven para distinguir un nosotros de los otros,
sino que también sirven para organizar la vida del nosotros, ya que ese
es el papel central de todo sistema cultural: la cultura sirve para hacer, y
desde este hacer es desde donde se construye el ser. Este punto de vista
es el que defiende Mercedes Fernandez-Martorell desde la teoria de la
semejanza (2008) y también Gloria Anzaldua (1987) desde su «pensa-
miento fronterizo».
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La paradoja es que, si bien la cultura es siempre un producto prac-
ticado, la epistemologia occidental si construye este concepto como
exterior a la vida cotidiana, creando una dialéctica entre la represen-
tacion de la cultura y la repeticion de las practicas culturales (Deleuze,
2012 [1968]). El ego cogito/ego conquiro se erige como el Unico ser
capaz de construir conocimiento y, por lo tanto, de clasificar y dotar
de identidad a todos los seres humanos. Crea los «significados laten-
tes» o «vacios» que Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (1987) definen
como aquellos conceptos que han de ser apropiados por quien
produce el discurso para poder ejercer su hegemonia. Esto es precisa-
mente lo que ha hecho la OIA, se ha apoderado del significante vacio
«indigena», pero no ha creado ninguna alteridad. Ni Laclau ni la OIA
pueden concebir otra forma epistemoldgica que no sea la del uni-
versalismo abstracto eurocentrado, en donde un particular se erige
en representativo de todos los demas particulares, sin reconocerlos a
plenitud y disolviéndolos en su particularidad (Grosfoguel, 2007: 75).
La férmula de Laclau y Mouffe solo permite la sustitucién de un locus
enuntiationis por otro, como ocurrié con el paso del ego conquiro al
ego cogito.

Dussel (1994) afirma que la epistemologia occidental se basa en una
falacia. Define una «mismidad», donde el ego cogito/ego conquiro
se erige como unico locus enuntiationis posible, no solo de la propia
«mismidad», sino también de la «otredad», ya que esta es definida
en base a los excesos y/o defectos con respeto a este ego cogito/
ego conquiro. Entre la mismidad y la otredad se construye una dia-
léctica, que es la colonialidad del poder/saber/ser, y que establece,
desde un lenguaje pretendidamente aséptico, la superioridad del
que clasifica con respecto al clasificado. Esta dialéctica, la diferencia
colonial, es tomada como ontolégica en si misma, constituyendo todo
este sistema —mismidad, otredad y dialéctica ontoldgica/diferencia
colonial- una totalidad, que es el sistema-mundo moderno/colonial.
Desde esta totalidad vemos a un Habermas que crea una dialéctica/
oposicion entre sistema y vida cotidiana, o un Deleuze que establece
también una dialéctica entre la Historia (entendida como metarrelato)
y el devenir (entendido como la historia de vida de cada persona con-
creta). La construccién de esta diferencia colonial es tremendamente
efectiva, generando una biopolitica que provoca que quien no se
adapta a la «mismidad» o a la «otredad» es considerado como una
anomalia y es socialmente patologizado, como el caso de los indige-
nas que viven en la ciudad.

La reflexion final es que la modernidad necesita construir una alte-
ridad negativa, obviamente subalterna, que responde a la formula
«para ser moderno, necesito un “antiguo” a mi lado, si no, no sé que
soy moderno». La negatividad subalterna es necesaria para que esa
alteridad, construida desde las historias locales, jamas se convierta en
una opcién que ponga en peligro la universalidad y omnipresencia del
sistema-mundo moderno/colonial.
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Premisa: investigar como sarda

«E la mia citta perché mi son data da fare per conoscerla bene
dal passato lontano fino al presente

e conoscere bene suscita sdegno e rabbia

e anche fiducia e speranza nel possibile delle vicende

E poi c’é sempre nel conoscere I'elemento patetico-partecipante
legato alla felicita e all’infelicita della gente

che diventano nostre e commuovono»’

(Joyce Lussu, Understatement, 1989).

Hay quien piensa que la ciencia debe ser neutral, como si quien investiga
pudiera ignorar su subjetividad. En mi opinién, todo saber es situado, es
decir, esta condicionado por la perspectiva de quien lo produce; por tanto,
se trata méas bien de intentar ser personas honestas, manifestando nuestra
perspectiva y dejando que quien nos lee o escucha pueda sacar sus con-
clusiones sobre el posible sesgo de nuestro trabajo. Por esta razén, quiero
explicitar la experiencia personal que me llevo a esta investigacion.

Creci en las montafas del centro de Cerdefia, en constante tension entre
lo que se identifica como sardidad, tradiciéon, costumbre, y lo que se
considera italianidad y modernidad. Nuestra historia y nuestra lengua
no se ensefian en la escuela, y nuestra manera de vivir recibe la etiqueta
de «atraso» o «subdesarrollo». Entre nosotros y nosotras circula la sen-
sacion de abandono por parte del Estado central, que solo impone pero
no escucha, y en cambio se preocupa de los intereses de otros grupos o
regiones. Esta percepcion, demasiado esencialista, se basa sin embargo
en argumentos bastante soélidos.

Cuando estudié el colonialismo internacional en la universidad, relevé
varias analogfas con la realidad de Cerdefia, en la linea de cierta historio-
grafia sarda que define las relaciones entre el Estado y la isla como (semi)
coloniales. En los estudios subalternos y poscoloniales encontré un marco
tedrico apropiado para analizar las condiciones de mi tierra y sus relacio-
nes con el Estado italiano. Esta literatura surge de experiencias-otras
respecto a las de las élites noratlanticas dominantes y aporta una pers-

«Es mi ciudad porque me he
esforzado para conocerla bien,
desde el pasado lejano hasta el
presente, y conocer bien suscita
indignacion y rabia, y también con-
fianza y esperanza en lo posible de
los acontecimientos. Ademas, en
el conocimiento, siempre hay un
elemento patético-participante,
relacionado con la felicidad o la
infelicidad de la gente, que hace-
mos nuestras y nos conmueven»
(traduccion propia).
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Si ampliamos el foco
de observacion'y
analizamos grupos y
regiones en el marco
del sistema al cual
pertenecen, podemos
des-cubrir las dinamicas
que permiten los
privilegios de unos/

as y las desventajas de
otros/as

pectiva diferente que resalta la cara oculta de su hegemonia, es decir,
el colonialismo y la légica que subyace a las relaciones entre pueblos
o territorios, lo que Quijano (2000) llama colonialidad del poder (véase
Jiménez en esta monografia). Este marco tedérico encaja con mis inquie-
tudes porque desvela la existencia de relaciones politicas asimétricas
entre grupos o regiones y, al mismo tiempo, des-cubre la subjetividad
de las perspectivas «cientificas» a través del concepto de geopolitica del
conocimiento, identificando sus carencias y cuestionando sus asuntos
basicos. De este encuentro entre intuiciones personales y literatura surge
la interpretacion de las desigualdades regionales italianas que propongo
en este articulo.

Introduccion

La crisis de los Ultimos afios pone en evidencia las profundas desigualda-
des entre habitantes de los paises que se consideran «avanzados». Las
reacciones populares a la que, parafraseando al movimiento 15-M en
Espafia, «no es una crisis, es una estafa», denuncian el monopolio de los
recursos econémicos y politicos por parte de una pequefia élite y la conse-
cuente exclusion sistematica del «99%» de la poblacién. En realidad, para
algunos sectores esta discriminacion no es ninguna novedad, piénsese en
las clases sociales mas bajas, las mujeres, los y las habitantes de las perife-
rias o las personas inmigrantes procedentes de paises empobrecidos.

La investigacion académica se ha interesado mas por las desigualdades
de clase y, recientemente, de género que por las «étnicas» o regiona-
les. Estas se atribuyen generalmente a ciertas caracteristicas propias
de los sectores en cuestion o a la tendencia al desarrollo desigual del
capitalismo. Pero si ampliamos el foco de observacién y analizamos
grupos y regiones en el marco del sistema al cual pertenecen, pode-
mos des-cubrir las dinamicas que permiten los privilegios de unos/as
y las desventajas de otros/as. La teorfa del sistema-mundo, la teoria
de la dependencia y la literatura poscolonial han demostrado que las
desigualdades globales se deben a relaciones coloniales que persis-
ten mas allad del colonialismo formal, operando en diversas esferas
de la vida colectiva bajo la forma de explotacion econémica, domi-
nacién politica, imposicién cultural, jerarquia de seres y de saberes.
Andlogamente, la teoria del colonialismo interno postula la existencia
de relaciones coloniales en el interior de un Unico pais, que pueden
mantenerse y reproducirse incluso entre ciudadanos y ciudadanas
titulares de los mismos derechos. Las desigualdades entre regiones o
grupos «étnicos» se deben a que unas personas monopolizan el con-
trol de los recursos econémicos y politicos, asi como la produccién del
discurso, y dominan y explotan a otras aduciendo el argumento de su
superioridad civil y moral para disciplinarlas. A diferencia del colonia-
lismo formal, estos procesos se dan dentro de un marco politico-legal
de democracia e igualdad, por lo que se expresan de forma maés sutil,
se ocultan y/o se disfrazan, pero no dejan de (re)producirse.

En este articulo se intentard demostrar como este enfoque puede con-
tribuir a la comprension de las fuertes desigualdades entre el Norte y el
Sur de ltalia. En el primer apartado se revisara brevemente la literatura
de referencia y, en particular, la teorfa del colonialismo interno. En el
segundo, se exploraré la historia del Estado italiano identificando en pri-
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mer lugar las caracteristicas del proceso de construccién nacional que lo
definen como momento constitutivo de los lazos coloniales entre los dos
territorios, para luego ilustrar las dinamicas a través de las cuales estas
relaciones se perpetlan y reproducen a pesar de importantes cambios
en la configuracion politica del pais y las politicas de desarrollo del Sur.
Finalmente, se reflexionara sobre el «fracaso» de estas iniciativas, plan-
teando la relevancia de unos factores generalmente ignorados y que se
relacionan con la légica colonial que condiciona tanto la politica como su
percepcion por parte del publico y de la academia.

Desigualdades y colonialismo

Los estudios sobre desigualdades regionales se ocupan sobretodo
de divergencias mundiales y gran parte de ellos estd profundamente
influenciada por la teorfa de la modernizacién, la cual interpreta la his-
toria de la humanidad como una trayectoria lineal que empieza con las
sociedades tradicionales, pasa por diferentes estadios de «desarrollo»
y llega al maximo nivel de «progreso», que se identifica con la socie-
dad consumista (Rostow, 1969). Diversas sociedades recorrerian este
camino a velocidades distintas, por esto algunos paises se encuentran
en una etapa mas «avanzada» que otros.

Desde otro punto de vista, la literatura sobre el «subdesarrollo» y la
dependencia y los estudios poscoloniales defienden que la historia
de un pais no puede prescindir de sus relaciones con los demas. Lejos
de ser un fenbmeno auténomo, el crecimiento econémico (al que
generalmente se refiere el término «desarrollo») del centro del siste-
ma-mundo implica el empobrecimiento de las periferias (Wallerstein,
1974; Santos, 1970). El desarrollo capitalista fue posible gracias a la
acumulacion de recursos derivada de la explotacion colonial, mientras
la definicién de los pueblos colonizados como inferiores —paganos,
barbaros, atrasados— sirvié para establecer y cristalizar la hegemonia
politica y cultural de «Occidente» (Said, 1995). La modernidad es
por tanto un proceso global en el cual participan varias poblaciones
al mismo tiempo pero desde posiciones diferentes en la relacién de
poder determinada por la conquista colonial (Mignolo, 1995). Estas
dinamicas se reproducen a varios niveles hasta el dia de hoy, ya que
la independencia formal de las viejas colonias no modificé su posi-
cién subordinada. Esta perspectiva saca a la luz los grandes ausentes
de la teoria de la modernizacion, es decir, la vinculacion entre la historia
de los paises «avanzados» y «atrasados», y la identidad de los sujetos
que trazaron el camino del desarrollo a su imagen y semejanza: las éli-
tes noratlanticas. Esa misma teoria es producto del poder colonial que
se expresa en el ambito de la cultura y del pensamiento cientifico —la
colonialidad del saber (Lander et al., 2000). Desde la Administracion de
Estados Unidos, Rostow identificaba la condicién de su grupo y clase
social con el punto algido del desarrollo y en base a eso establecia los
parametros para estimar el nivel de modernizacion de los demas paises y
elaborar estrategias para estimular su «avance».

Buena parte de la literatura estd profundamente influenciada por la
teorfa de la modernizacion. En Italia el concepto de dualismo Norte-Sur
generalmente implica la idea de dos areas/poblaciones distintas que
progresan a ritmos diferentes. Segun esta perspectiva, el Norte empezé
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a desarrollar una economia capitalista antes de la unificacion nacional
y evoluciono6 rapidamente hasta alcanzar los niveles de otros paises de
Europa septentrional; mientas que el «avance» del Sur fue frenado por
problemas enddgenos relacionados con la persistencia de una estructura
social y una mentalidad feudales (Zamagni, 1993). Sin embargo, a partir
de finales del siglo xix una parte de la clase politica e intelectual meri-
dional defendia que el desarrollo industrial de las regiones del Norte fue
financiado con recursos fiscales extraidos principalmente del Sur (Tanzi
et al., 2012) y que el Estado centralizado habia promovido los intereses
de las clases dirigentes del Norte en detrimento de las regiones meridio-
nales y de las islas (Gramsci, 1977; Capecelatro y Carlo, 1972; Zitara,
1974). Estas perspectivas se insertan en el marco de los estudios sobre
subdesarrollo y dependencia mencionados anteriormente y se aproximan
en particular a la teorfa del colonialismo interno.

En base a esta teoria, entre diferentes regiones o «etnias» de los esta-
dos-nacion modernos existen relaciones coloniales similares a las que a
nivel internacional vinculan las (ex)colonias a los viejos y nuevos impe-
rios. Desde la sociologia, voces como las de Gonzélez Casanova (1976 y
2006), Stavenhagen (1965) y Rivera Cusicanqui (2004 y 2010) argumen-
tan que en varios paises latinoamericanos los mecanismos caracteristicos
del colonialismo espafiol se reproducen dentro de la sociedad coloniza-
da: tras la independencia, descendientes de los invasores ibéricos y de
sus aliados autdctonos continuaron explotando al resto de la poblacion y
en particular a los grupos indigenas. En el caso de Europa las cosas fun-
cionaron de otra forma: Lafont (1971) y Hechter (1999) ilustran como
las élites francesas e inglesas que promovieron la construccién nacional
mantuvieron el monopolio del Estado y de la economia para apropiarse
de los recursos procedentes de las areas anexionadas, convirtiéndolas
en periferias o colonias internas. Si bien las circunstancias en que se
configuran las relaciones coloniales coinciden en América Latina con la
colonizacién formal y en Europa con la construccion estatal, el colonia-
lismo interno esta en todo caso estrictamente ligado a la formacion del
Estado-nacién. A partir de estos momentos constitutivos se configura un
horizonte histérico de larga duracion que perdura en el tiempo y coexis-
te con ciclos sucesivos (Rivera Cusicanqui, 2010), de manera que las
estructuras tipicas del capitalismo y de la democracia representativa se
articulan sobre el sustrato colonial, lo cual permite la renovacion de las
relaciones de dominacion y explotacion.

Si bien son pequenas élites las que sacan mayor provecho del colonialismo
interno, sus beneficios se extienden en cierta medida a los sectores de la
poblacién que de alguna manera se identifican con ellas. El discurso sobre
«nosotros/as» y «ellos/as» elaborado y difundido por las élites dominan-
tes, que clasifica la poblacién segiin posea o no sus propias caracteristicas,
produce el dualismo entre grupos y al mismo tiempo deja cierto margen
de movilidad, ya que los sujetos colonizados que optan por la asimila-
cién o el camuflaje modificando su forma de hablar, vestir y comportarse
publicamente pueden pasar a identificarse con el sector dominante. De
esta manera, la contraposicién entre las élites y las masas subordinadas
se confunde con la dicotomia entre grupos definidos segun la cultura,
raza, lengua etc., y se plantea como contraste de civilizaciones (Rivera
Cusicanqui, 2010). Asimismo se postula una jerarquia entre el que se va
definiendo como grupo dominante, centro o metrépolis, y las colonias
internas. En su interpretacién de modernidad, progreso y cultura nacional,
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las élites metropolitanas estigmatizan las formas de vida de los grupos
periféricos, tachandolas de tradicionales, «atrasadas» y provincianas, sefia-
lando a quienes las practican como personas inferiores. Este discurso
alimenta actitudes y acciones discriminatorias y racistas que se naturalizan
y ocultan las relaciones de dominacion y explotacion colonial.

El dualismo se alimenta ademas de una divisién cultural o geogréfica del
trabajo donde los terratenientes, propietarios y gerentes de las grandes
empresas y bancos, quienes manejan grandes capitales y condicionan
la produccion, los precios, los intereses y la oferta de puestos de traba-
jo, tienden a ser miembros de la metrépolis, mientras los colonizados y
las colonizadas ocupan las escalas mas bajas de la cadena productiva y
proporcionan mano de obra barata (Hechter, 1999). Esto permite que se
reduzcan los costos de produccion y los precios de los bienes producidos
en las periferias, incrementando el poder adquisitivo y/o la capacidad
de ahorro sobre todo de quienes tienen ingresos mas altos, general-
mente residentes en las metrépolis. Ademas, las colonias generalmente
exportan materias primas o productos semiacabados e importan bienes
acabados a precios mas altos; de esta forma, el excedente se transfiere
al centro y se produce una descapitalizacién sistemética de la periferia,
incrementando su dependencia y alimentando el circulo vicioso de la
pobreza (Gonzalez Casanova, 2006).

La explotacion econémica coincide con la dominacion politica: los cargos
mas altos del Estado estdn monopolizados por miembros del centro, que
de esta forma imponen sus decisiones a las periferias. En un contexto
liberal democratico existen sistemas electorales que favorecen a deter-
minados grupos o territorios y perjudican a partidos con base «étnica»
o regional. Las organizaciones politicas y sindicales que operan a escala
nacional estan sujetas a la influencia de los grupos de poder metropo-
litanos y, por tanto, funcionan como instrumento de imposicién de sus
lideres y propuestas al resto de la poblacion. El control del Estado se
traduce en disciplinamiento politico de las élites periféricas y del resto
de la poblacién a través de practicas como la corrupcion y el clientelis-
mo (Rivera Cusicanqui, 2010). Dado que tienen acceso privilegiado a
los recursos estatales, las élites centrales pueden intercambiarlos por el
soporte de los potentados locales, quienes a su vez reproducen el mismo
mecanismo a escala mas peguena para obtener votos, que en definitiva
acaban legitimando el poder de los partidos dominantes a nivel estatal y
de los grupos de presion que los controlan.

A través de estas practicas de disciplinamiento politico y cultural, los
sujetos colonizados son absorbidos en el sistema como ciudadanos y
ciudadanas de segunda clase y su descontento es aplacado con la dis-
tribucién de cargos, favores y prebendas, mientras su subordinacion se
naturaliza. Sin embargo, la resistencia y rebelién al orden colonial no
se apaga del todo, pues los grupos subalternos mantienen practicas
sociales consuetudinarias aun cuando ello implica desobedecer la lega-
lidad impuesta, elaboran estrategias de supervivencia al margen del
Estado y la economia capitalista, protestan abiertamente con manifes-
taciones mas o menos espontaneas y/o se organizan politicamente —a
veces militarmente— para reclamar sus derechos. La reaccion del poder
central pasa por varias estrategias que se alternan o combinan: ofrecer
concesiones que no modifiquen la sustancia de las relaciones coloniales,
cooptar y corromper a los y las lideres; reprimir las protestas; castigar a

La resistencia y rebelion
al orden colonial no

se apaga del todo,
pues los grupos
subalternos mantienen
practicas sociales
consuetudinarias,
elaboran estrategias

de supervivencia,
protestan abiertamente
y/0 se organizan
politicamente
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El Norte corresponde aproximada-
mente al territorio que va desde
Roma hasta las fronteras sep-
tentrionales del pafs, y el Sur o
Mezzogiorno esta formado por las
regiones meridionales de la peninsu-
lay las islas de Cerdena y Sicilia.

las personas que desobedecen con normas penales elaboradas ad hoc o
interpretadas de forma especialmente severas. A la violencia cotidiana y
relativamente sutil de la explotaciéon econémica, la dominacién politica,
la imposicién cultural y el menosprecio social, se afade la violencia fisica
de la masacre, la detencion, la tortura y el asesinato.

Desde la perspectiva del colonialismo interno, las divergencias regionales
0 étnicas dentro de un pais dependen por tanto de relaciones coloniales
de facto que se adaptan a diferentes configuraciones histéricas. Lo que
a menudo se ignora es que estas no solo producen sino que definen el
concepto mismo de desigualdad. Los analisis sobre el tema se basan gene-
ralmente en indicadores socio-econémicos como los niveles de ingreso,
ocupacion, educacion, el acceso a los servicios publicos, la disponibilidad de
infraestructura y transporte etc., con los que se suele medir el «desarrollo»
de un grupo o regién, asumiendo que los valores mas altos representan
condiciones de vida mejores. Consecuentemente, se da por descontado
gue para nivelar las disparidades hay que fomentar el incremento de estos
indicadores en los territorios «subdesarrollados», reproduciendo en definiti-
va la jerarquia entre formas de vida impuesta por las élites dirigentes a nivel
local y global. Como en el caso de la teoria de la modernizacion, se iden-
tifican las caracteristicas de los grupos dominantes como modelo a seguir
y se pretende que los demas se adapten a ello. Desde un punto de vista
critico frente a esta concepcién, considero las desigualdades regionales no
tanto como consecuencia en términos causales del colonialismo interno
sino como uno de sus componentes, a la par que la manifestacion visible
de unas relaciones de poder que producen estas desigualdades, se alimen-
tan de ellas y también plasman su definicién.

Después de esta breve descripciéon de lo que en este articulo se entiende
por «colonialismo interno» y en qué sentido se relaciona con las des-
igualdades regionales, vamos a ver cémo se aplica esta perspectiva al
caso italiano.

Dualismo y colonialismo interno en Italia

El Norte y Sur? de Italia «nacen» durante el Risorgimento no solamente
como expresiones geogréaficas sino, sobre todo, como sujetos vincula-
dos en una relacién de poder asimétrica. El Estado italiano se formé en
1861 de la fusion de varios reinos y ducados cuya diversidad de siste-
mas legales, sociales y econdmicos, tradiciones culturales y lingUisticas
representaba uno de los retos principales para la construccién nacional.
Influenciados por el modelo francés, los primeros gobiernos adopta-
ron una politica de homologacién institucional y cultural que produjo
un doble efecto: la polarizacion entre Norte y Sur y, paralelamente, su
homogeneizacién interna, de manera que las diferencias entre los viejos
estados se fueron transformando en desigualdades entre dos grandes
regiones (ficticias). A lo largo de la historia unitaria la divisién geografica
del trabajo entre el Norte industrial y el Sur agricola se ha acompafiado
de divergencias socioecondmicas en continuo aumento y de la convic-
cion de que los dos territorios estan habitados por civilizaciones distintas.
Lejos de ser «natural», este proceso es el producto histérico de unas
acciones y relaciones concretas que corresponden a intereses especificos
y reconocibles. En Italia, como a nivel global, el Norte y el Sur son cate-
gorfas desiguales determinadas por una relacion colonial.
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La unificacion de Italia se realizd6 como expansion territorial del Reino de
Cerdefa, con capital en Turin, donde la poblacion sarda se hallaba en
una posicion subordinada frente a los territorios continentales (Sotgiu,
1984), ya que su acceso al poder estaba limitado por obstaculos de natu-
raleza socioeconémica, cultural y logistica —niveles de alfabetizacion en
la lengua oficial, renta y patrimonio, distancia geografica de Turin, etc.,
(Satta-Branca, 1975)—; la clase politica, por tanto, estaba compuesta
mayoritariamente por miembros de la élite industrial y comercial conti-
nental. Fue esta quien dirigi¢ el proceso de unificacién, con el apoyo de
Francia y el Reino Unido. Gracias a la introduccién de reformas liberales,
el Gobierno sardo-piamontés se asegurd la alianza de la burguesia de
los estados del norte de la peninsula, hasta entonces sujetos a la politica
conservadora del Imperio austriaco. El primer ministro piamontés preveia
incorporar también Roma y el resto del Estado Pontificio, mas no el Reino
de las Dos Sicilias. Sin embargo, preocupado por los continuos moti-
nes populares, el Gobierno dio el visto bueno a la expedicion militar de
Garibaldi, que consigui¢ derrotar y expulsar a la monarquia Borbon, y asi
el sur peninsular y Sicilia fueron anexionados al Estado sardo (Bevilacqua,
2005). De esta forma nacia el Reino de ltalia, que fue en realidad la
continuacion dinastica y politica del Reino de Cerdefa. El sistema legal
piamontés se extendié a todo el pais enviando expertos desde Turin, por
lo que, tanto a nivel central como local, la escena politica italiana estaba
dominada principalmente por piamonteses.

El proceso de construcciéon estatal asume en el Sur las formas del desa-
rrollo colonial (Hechter, 1999). Si la burguesfa ciudadana septentrional
compartia con la ligurpiamontesa los intereses hacia el libre comercio y
la produccion industrial capitalista, las élites rurales del viejo Reino de
las Dos Sicilias deseaban mantener el latifundio y los impuestos adua-
neros para proteger los productos agricolas, mientras las masas seguian
pretendiendo la reforma agraria. El Gobierno central, que necesitaba el
apoyo de las élites meridionales para consolidar la unificacién, adoptd
hacia este territorio la misma estrategia ambivalente que habia experi-
mentado décadas antes en Cerdefa: por una parte, cooptaba la clase
dirigente local incorporandola en la maquinaria estatal, ademas con
licencia especial para cometer abusos sobre la poblacién, aplicando la
nueva legislacion de manera mas flexible para no danar demasiado sus
intereses, distribuyendo favores y prebendas (Gramsci, 1977); por la
otra, reprimia violentamente toda forma de resistencia y rebeliéon popular
—protestas, bandolerismo, etc.— con masacres a manos de la policia y del
ejército, detenciones arbitrarias y asesinatos masivos (Martucci, 1980).

El descontento de la poblacién meridional se alimentaba de varios facto-
res, desde las reformas sobre la propiedad de la tierra a la adopcion del
ordenamiento piamontés, que significo la imposicién de formas de orga-
nizacion social y econémicas ajenas a la sociedad meridional (Bevilacqua,
2005), como la propiedad privada de la tierra y la consecuente reduccién
de los espacios de uso comun, la obligatoriedad de la lengua italiana
en las actividades publicas, la implementacion de un nuevo sistema de
pesos y medidas, de diferentes procedimientos para tratar con las auto-
ridades, etc. Paralelamente, se difundia entre los y las intelectuales el
mito de la «modernizacién» (en sentido capitalista), que implicaba el
desprecio de todo lo que se identificaba con el pasado feudal y por exten-
sién con el mundo rural; los modelos a sequir procedian de la burguesia
inglesa y francesa que por razones politicas denigraban la monarquia
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borbonica, tachandola de feudal y autoritaria (Petrusewicz, 1998). Todo
esto contribuyé a plasmar una imagen del Sur de Italia como una socie-
dad «atrasada», esclava, ineficiente, corrupta y amoral, que necesitaba
la intervencion civilizadora de un gobierno «moderno». Asi, en el Sur, la
desestructuracion de las practicas y relaciones consuetudinarias debida a
la implantacién de un sistema organizativo ajeno se sumaba a toda una
serie de prejuicios sufridos y poco a poco incorporados por las masas, lo
cual debilitaba gravemente el tejido social y favorecia la subordinacién.
A través de estas dinamicas el proceso de construccion estatal inaugura el
ciclo largo del colonialismo interno, que continuara influenciando las prac-
ticas politicas, econdmicas, sociales y culturales del pais hasta el dia de hoy.

En las primeras décadas de historia unitaria, el caracter colonial de las
relaciones Norte-Sur se expresaba claramente en la politica fiscal y eco-
némica. La fusiéon con otros estados permitié al Gobierno piamontés
diluir las deudas contraidas para financiar la modernizacién del Reino
de Cerdena —reformas politicas y administrativas, carreteras, etc.— y
las guerras de independencia contra Austria (Tanzi et al., 2012). Ello
representd una ventaja inmediata para las élites septentrionales en detri-
mento sobre todo de la poblacién meridional, que contribuia a financiar
unos servicios de los cuales ni siquiera disfrutaba. La imposicion fiscal
servia ademas para subvencionar el despegue econémico «del pais»,
construyendo infraestructuras y fomentando la industrializacién en las
provincias septentrionales. El hecho de que las inversiones publicas se
concentrasen en el Norte se justificaba afirmando que este, supuesta-
mente mas avanzado que las otras regiones, funcionaria como un motor
gue una vez puesto en marcha adecuadamente empujaria al resto del
pais hacia la modernidad.

En el plano politico las élites piamontesas continuaban monopolizando
los cargos mas importantes, aunque las élites de las otras provincias
del Norte, aventajadas por la politica de industrializacion, adquirian
mayor poder de influencia. Los representantes meridionales también
reclamaban su protagonismo, pero su capacidad de negociacién estaba
menguada por sus relaciones clientelares con las élites centrales y por
la progresiva reduccion de su poder econémico, debido a una politica
nacional que favorecia la acumulacién del capital en las provincias sep-
tentrionales. En efecto, las élites capitalistas nortefas disfrutaban tanto
de financiaciéon directa como de privilegios fiscales y medidas aduane-
ras que protegian la produccion industrial, al tiempo que penalizaban
la agricultura, actividad dominante en las regiones meridionales y en
las islas (Bevilacqua, 2005). Asi se fue formando una brecha cada vez
mayor entre el Norte industrializado y dotado de infraestructura, en este
sentido «moderno», y el Sur agricola, empobrecido y «atrasado». La
percepcion de la creciente pobreza del Mezzogiorno comenzé a generar
un intenso debate, todavia en curso, sobre la que a partir de entonces se
conoce como cuestion meridional.

A finales del siglo xix, un grupo de diputados surefios consiguié llamar la
atencion del Parlamento nacional sobre esta situacion, obteniendo que se
realizaran unas investigaciones sobre las condiciones socioecondmicas de
sus territorios, a partir de cuyos resultados se elaboraron unas leyes espe-
ciales para el desarrollo del Sur. Es significativo que, mientras el fomento
de la economia capitalista de las provincias del Norte se identifica con el
interés general de la nacion, las leyes para el Mezzogiorno se consideran
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medidas especiales o extraordinarias, definiendo una clara jerarquia entre
los intereses de los dos territorios. Estas investigaciones y actuaciones se
resentian del escaso conocimiento de la realidad del Sury de la perspectiva
elitista de los legisladores: las sociedades meridionales eran consideradas
como «menores de edad», incapaces de «desarrollarse» por si solas vy,
por tanto, el Estado central tenia que prestarles asistencia para aliviar su
miseria. Sujetos a la hegemonia cultural de las élites septentrionales y de
su modelo de modernidad, los mismos diputados meridionales contribufan
a este discurso y sus demandas no eran mucho mas que guejas frente a
la que percibian como negligencia del Gobierno central (Sotgiu, 1986;
Gioannis et al, 1988), ignorando cualquier perspectiva de emancipacion
popular por parte de sus coterraneos y coterraneas. Las leyes especiales
no incidieron particularmente en el nivel de desigualdades regionales y
mas bien alimentaron practicas clientelares que renovaban la cadena de
dominacion desde el Gobierno central hasta la poblacion periférica. Al
campesinado meridional, que no habia obtenido las tierras en sus regio-
nes, se le ofrecia en cambio la perspectiva de colonizar el Cuerno de Africa
recientemente conquistado (Gramsci, 1995). Sin embargo, el Gobierno
italiano no consiguié fundar un imperio colonial estable que le garantizara
la posibilidad de explotar incondicionalmente los recursos locales y «expor-
tar» definitivamente las desigualdades regionales internas al escenario
internacional (véase Gonzélez Casanova, 2006).

Siguiendo las pautas trazadas durante el Risorgimento, se marcaban
unas relaciones de dominacion y explotacién combinadas: por una parte,
el Sur alimentaba el enriquecimiento del Norte proporcionando recursos
fiscales, alimentos y otras materias primas; por la otra, las élites meri-
dionales se aliaban con las septentrionales, que les garantizaban una
posiciéon dominante frente al resto de la poblacion del Mezzogiorno a
cambio de soporte politico. El régimen fascista exasperé el colonialismo
internacional e interno: mientras ocupaba nuevos territorios en Africa,
promovia robustas inversiones en obras publicas y el fomento de las
grandes empresas privadas particularmente en las regiones del Norte,
exaltaba la italianidad, prohibia las manifestaciones de la diversidad
cultural del pais —como el uso del sardo y otras lenguas no oficiales—y
reprimfa violentamente toda oposicion.

La derrota del régimen abrié la puerta a un nuevo proceso constituyente
cuyo resultado fue una republica democratica con cierta descentralizacion
administrativa, que en todo caso no modificaba la caracteristica unitaria
y centralizada del Estado: todavia prima el escenario politico a escala
nacional, en el cual incluso grupos de grandes dimensiones se convierten
facilmente en minorias frente al conjunto de la poblacién vy, por tanto, se
encuentran desfavorecidos a la hora de defender sus intereses colectivos.
Evidentemente no es el caso de las élites que detentan el poder eco-
némico, dotadas de los instrumentos necesarios para ejercer influencia
politica, cultural y psicolégica e imponer sus condiciones. Quienes se
ven discriminados por esta configuracion son mas bien los sectores mas
marginales, entre ellos los y las habitantes de las regiones empobrecidas
y subordinadas que constituyen las colonias internas de Italia.

La Constituciéon republicana de 1948 sanciond el momento inicial del
nuevo ciclo histérico republicano/democratico: se abolia la monarquia,
se instauraba el sistema representativo y se decretaba la igualdad formal
de todas las personas y el compromiso de las instituciones de remover

KATJUSCIA MATTU

37



38

La politica de desarrollo
del Sur no solamente
renueva la explotacion
econdémica, sino que
también reproduce la
dominacioén politica

los obstéaculos socioeconémicos a la expresion efectiva de la igualdad
(articulo 3). En coherencia con este principio, el Gobierno central, en
algunos casos con la colaboracién de las administraciones regionales,
elabor6 planes extraordinarios para el desarrollo econémico del Sur,
cuya implementacion determiné la estructura econdmica de este territo-
rio como la conocemos hoy en dia.

En linea con la perspectiva rostowiana del Plan Marshall, con el cual la
Casa Blanca financio la recuperacion econdmica de Europa, el Gobierno
democristiano de la segunda posguerra fomento la industrializacion en
polos de desarrollo, que supuestamente generarian riqueza en sus alre-
dedores por efecto de difusién. Pese a las demandas del campesinado y
el sector del pastoreo de mecanizar la agricultura y la ganaderfa y cons-
truir talleres de envasado y transformacion de los productos de la tierra,
se optd en cambio por financiar la industria pesada: quimica, petrolera,
metallrgica, siderdrgica y energética. Este tipo de actividades, que impli-
ca un fuerte impacto ambiental y social, requiere ademas de la inversion
de grandes capitales que, siendo carentes en el Sur, se importan desde
el Norte y el extranjero ofreciendo subvenciones publicas y privilegios
fiscales, es decir, una golosa oportunidad de negocio para capitalistas
forasteros (Sechi, 2002; Bevilacqua, 2005). Asimismo, la mayoria de
las materias primas no se extraen en el lugar, sino que se importan, se
someten a la fase inicial de procesamiento y se exportan en forma de
productos semiacabados, que se terminan de procesar en otros lugares
(@ menudo en las fabricas del Norte), para luego volverlos a importar
como articulos acabados mas caros. El desarrollo que se fomenta en
el Sur es complementario y dependiente, ajeno a la economia y a la
organizacion sociocultural tradicional; por tanto, es un desarrollo poco
sostenible en el tiempo y extremadamente vulnerable. También se gene-
ra una divisién del trabajo en el sentido de que los roles ejecutivos, de
gestion y técnicos son monopolizados por personas procedentes de las
regiones septentrionales, donde hay una mas larga tradicion industrial
y un mayor nimero de institutos de educacion y formacién, mientras la
poblacién local proporciona mano de obra barata. Esta division se repro-
duce en las regiones septentrionales, destino de los y las emigrantes
meridionales, que aqui ademas sufren directamente todos los prejuicios
a los que se ha hecho referencia anteriormente (Sparschuh, 2014).

La politica de desarrollo del Sur no solamente renueva la explotacion
econdmica, sino que también reproduce la dominacién politica. Pese
a que varios gobiernos regionales reclamaban autoridad para la ela-
boracion y realizacion de los planes, el Estado central se reservé las
competencias principales y cedia exclusivamente atribuciones concurren-
tes, residuales o de implementacion. La prerrogativa en la distribucién
de recursos publicos, desde las subvenciones a las empresas hasta las
transferencias a las administraciones regionales y locales encargadas de
implementar las medidas, les permitid perpetuar las relaciones cliente-
lares. Ello reforzé la cooptaciéon y subordinacion de las clases dirigentes
periféricas a las centrales (Chubb, 1981) y provocé ademas que buena
parte del dinero invertido se dispersara en el camino.

En base a estas observaciones, no deberia sorprender que, a pesar de las
robustas inversiones, las divergencias socioeconémicas territoriales no se
hayan aliviado y mas bien se hayan ido incrementando. En las regiones
del Sur los salarios siguen siendo mas bajos —no asi los precios—y ademas

COLONIALISMO INTERNO Y DUALISMO NORTE-SUR EN ITALIA




la carencia de oportunidades laborales brinda a los y las empleadoras
una mayor fuerza de negociacién, lo cual favorece el abaratamiento del
costo del trabajo y por tanto de los precios de los bienes comercializa-
dos, aumentando los beneficios de los y las capitalistas septentrionales
y también la capacidad de ahorro de los y las consumidoras. Ademas,
dado que las obras publicas y la provisién de servicios a nivel nacional se
concentran en las regiones septentrionales, la poblacion meridional, que
contribuye a financiarlas, no puede disfrutar de ellas. En este sentido, no
solamente las élites del Norte dominan la economia y la politica nacional,
sino que ademas el conjunto de la poblacion de este territorio se encuen-
tra aventajada respecto a la del Sur por tener méas facil acceso a bienes
de consumo, servicios e infraestructuras, y por no sufrir las consecuen-
cias medioambientales de la producciéon altamente contaminante que se
fomenta en las regiones meridionales.

Por ultimo, el colonialismo interno italiano sigue manifestandose
en el ambito cultural y psicolégico. Como hemos visto, la hege-
monia de las clases dirigentes septentrionales hizo posible que su
modelo de unidad y modernizacién se identifique con el interés nacio-
nal. Consecuentemente, toda alternativa a este modelo es rebajada y
estigmatizada y sus agentes se tachan de atrasados, tradicionalistas o
campanilistas (defensores o defensoras de intereses particulares y loca-
les). Solamente se considera cultura la «italiana», definida segun los
criterios de las y los intelectuales organicos del capitalismo septentrio-
nal, mientras las culturas locales se desprecian o, a lo sumo, se exotizan
bajo la etiqueta de tradicion o folclore. Asimismo, la lengua dominante
es el italiano; las otras, aun en los pocos casos en que se han reconocido
formalmente como lenguas minoritarias, siguen ocupando una posicion
jerarquica inferior y se relacionan con una condicién premoderna, con el
mundo rural, el analfabetismo y la ignorancia. Paralelamente sobrevive
toda una serie de estereotipos que atribuyen a la poblacién meridional
caracteristicas como el «atraso» social, la pereza, la delincuencia, la
tendencia a evadir impuestos y hacer trapicheos, edicién renovada del
concepto de barbarie que habifa sido tan comun en los discursos de los
intelectuales italianos del siglo pasado y que tipicamente se asocia a
pueblos colonizados. Estos prejuicios se han incrustado en la mentali-
dad de la poblacién, incluso de la que se ve discriminada por ellos, y se
manifiestan y reproducen de forma mas o menos sutil e inconsciente,
obstaculizando la elaboracién de perspectivas de analisis alternativas vy,
consecuentemente, de formas-otras de organizacion.

Conclusiones

En estas paginas se ha intentado ilustrar cdmo a partir de la construccién
nacional se establecieron en Italia relaciones coloniales entre el Norte y
el Sur, siendo las desigualdades socioeconémicas su manifestacion mas
evidente. El Mezzogiorno fue conquistado militarmente y sometido a un
gobierno foraneo, que implanté un sistema politico-legal y normas socia-
les y culturales extrafias a la sociedad local, y que coopté y subordiné a
las élites mediante practicas clientelares y prebendas. Para asegurar su
hegemonia, este reprimia violentamente la desobediencia y las protes-
tas populares, e imponia una jerarquia de formas de vida basada en el
menosprecio de la sociedad meridional con respecto a la cual se auto-
otorgaba una missione civilizatrice. Los desarrollos histéricos sucesivos
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estan profundamente marcados por la misma légica colonial: el Estado
central, mayoritariamente dominado por las élites septentrionales, ha
seguido funcionando como instrumento de dominacién y explotacion
del Mezzogiorno, promoviendo medidas que favorecen el crecimiento
economico del Norte y perjudican el del Sur, y politicas civilizatorias
basadas en la homologacion, que rebajan las culturas-otras respecto al
modelo nacional. En estas condiciones no deberia sorprender que se
generasen y/o enfatizasen desigualdades socioeconémicas entre los dos
territorios, incluso a pesar de robustas intervenciones publicas dirigidas a
balancear la situacion.

El «fracaso» de las politicas de desarrollo generalmente se atribuye a
una serie de obstaculos supuestamente endégenos de las sociedades
meridionales: la carencia de infraestructura y de un tejido social capaz
de absorber y reproducir los estimulos a la economia representados por
la inversién publica y privada de los capitalistas septentrionales y extran-
jeros; una mentalidad «retrograda» que prioriza otros valores frente a
la eficiencia productiva; la corrupcion y el clientelismo generalizados v,
en algunos casos, las organizaciones mafiosas que absorben y dispersan
los recursos. Pero como los estudios sobre las divergencias regionales en
ltalia no suelen tomar en consideracion la relacién entre los territorios
desiguales, a menudo se pierden de vista factores que pueden contribuir
notablemente a la comprensién del fendmeno, que en cambio podemos
identificar aplicando la perspectiva del colonialismo interno. La supre-
macia politica de las élites septentrionales garantiza que se otorgue
sistematicamente prioridad a sus intereses, incluso cuando en principio
se trata de beneficiar a los sectores desfavorecidos como las regiones
meridionales. En este sentido, las intervenciones extraordinarias para
el Sur no se diferencian particularmente de la tendencia general de la
politica econémica italiana: ignorando las caracteristicas y las demandas
de la poblacién meridional, se imponen unas medidas que favorecen la
penetracion del capital septentrional y extranjero invertido en condiciones
privilegiadas en actividades complementarias a la economia del Norte del
pafs y del mundo, que dificilmente se articulan con el tejido productivo
existente en el territorio. Las politicas de desarrollo favorecen por tanto la
dependencia del Sur de la inversiéon y la demanda externa, dificultando la
formacién de una estructura socioecondmica endégena duradera, como
en las colonias internacionales. Las explicaciones sobre el «atraso» del
Mezzogiorno mencionadas anteriormente, que se basan y al mismo tiem-
po reproducen la contraposicion entre grupos civilizados y barbaros tipica
del discurso de las élites del siglo xix, sirven como argumento para sus-
traer la competencia de gestion a las autoridades locales, supuestamente
menos expertas y mas susceptibles a la corrupcion que las centrales, mien-
tras la participacion popular ni se toma en consideracion. De esta manera
se sigue imponiendo un modelo de desarrollo que se proclama universal
pero en realidad responde a los intereses especificos del grupo dominante
y por tanto beneficia a este mas que a los sectores supuestamente des-
tinatarios de los planes de desarrollo. La logica colonial sigue plasmando
la politica nacional, la interpretacion de las desigualdades regionales y las
intervenciones especificas teéricamente dirigidas a aliviarlas. Si se continua
definiendo el desarrollo en base a las caracteristicas del Norte y preten-
diendo que el Sur las incorpore, ignorando ademas que estas se deben en
gran medida a la subordinacion y explotacion de las regiones meridiona-
les, serd muy dificil reducir las divergencias entre los dos territorios.
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Introduccion

Para muchos autores, la democracia juega un papel esencial a la hora de
corregir las distribuciones que han de asegurar las necesidades humanas
basicas. Para Amartya Sen (2002: 216), por ejemplo, una de las grandes
bondades de la democracia es carecer de hambrunas generalizadas, con
lo cual se satisfacen las condiciones materiales minimas de existencia.
Desde esta perspectiva, la democracia se muestra como un régimen
politico deseable. Este pensamiento no es extrafo en la historia de las
ideas. Desde hace siglos, es un supuesto que en cualquier democracia
los ciudadanos aceptarian redistribuir la riqueza de ricos a pobres, lo que
traerfa consigo el bienestar de estos Ultimos en cuanto que el proceso
de redistribucién les favoreceria. Ya el mismo Rousseau (2004 [1762]:
110), uno de los grandes pensadores de la democracia, sostenia que «los
malos gobiernos (...) sélo sirven para mantener al pobre en la miseria y al
rico en su usurpacion (...) de donde se deduce que el estado social sola-
mente es ventajoso para los hombres si todos tienen algo y si nadie tiene
demasiado» (ibidem: 67, énfasis afadido)'. John Rawls, un autor mas
contemporaneo y cuya teorfa de la justicia se aplica solo a sociedades
democraticas, sostenia igualmente que en un eventual contrato social
los ciudadanos optarian por estructurar la desigualdad econémica de tal
manera que sirva para el «mayor beneficio de los menos aventajados (...)
y unidos a los cargos y a las funciones asequibles a todos, en condiciones
de justa igualdad de oportunidades» (Rawls, 2006: 68). Una sociedad en
la cual todos los individuos tengan igualdad de acceso a los recursos, asf
como un ingreso medio que les garantice las libertades minimas, parece
ser, pues, fundamental, todavia méas en un sistema que se ha caracteriza-
do por la defensa de la propiedad privada, el mercado y la acumulacion
rapida de capital®.

Aunque es claro que estos autores defienden una democracia en el senti-
do amplio y filosoéfico del término, uno que implique equidad de poderes
a la hora de aceptar ciertas normas dentro de un pacto social extenso
-y, en el caso de los contractualistas, uno en el que todos los societarios
establezcan por medios racionales unos parametros minimos de convi-
vencia, pardmetros que han de ser aceptados y respetados por todos—,

1. Tuve varios problemas en esta cita cuan-
do transcribfa la palabra «hombre».
Aunque este articulo no pretende utilizar
ningun tipo de lenguaje sexista, preferi
dejar la cita respetando las traducciones
originales.

2. Véanse Burke, 2001 [1791] y
Tocqueville, 2007 [1840].
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3. En textos mas recientes, estos autores
han sefalado que en muchos paises
la democracia parece ser ineficaz en
cuanto no coarta el poder que de
facto las élites poseen previo a los pro-
cesos de democratizacion (Acemoglu
y Robinson, 2006 y 2008).

esta relacion entre democratizacion y redistribucion de la riqueza tam-
bién se presupone cuando se entiende la democracia incluso desde un
sentido mucho mas simple, esto es, tan solo como elecciones y alternan-
cia de poder. La democracia es hoy entendida desde un punto de vista
muy somero, como un sistema que asegura elecciones libres y periddicas
bajo un proceso politico competitivo (Schumpeter, 1994: 269-283). Esta
democracia, convencionalmente llamada democracia electoral o pro-
cedimental, facilitaria la emergencia de sociedades menos desiguales
en tanto que brindarfa a los pobres, mayores en nimero, herramientas
suficientes para forzar un proceso redistributivo. Tal proceso, asi mismo,
se mantendrfa hasta un punto en el que el ingreso de los mas pobres
coincidiera con el ingreso medio de la sociedad en su conjunto. Asi, el
gobierno se hallaria presionado a cambiar la politica fiscal, expandien-
do su gasto publico y las transferencias (Meltzer y Richard, 1981; véase
también Persson y Tabellini, 1998).

Esta relacion, no obstante, es muy poco clara, y aunque existen algu-
nos trabajos sobre la materia, estos suelen tener diferentes resultados.
Carles Boix (2003), por un lado, sugiere que las élites tienden a coartar
los procesos democraticos buscando proteger sus condiciones econo-
micas y sociales, caracteristica que se acentla a medida que la brecha
del ingreso entre ricos y pobres aumenta. Encuentra, con todo, que en
aquellas sociedades donde hay una clase media importante, los indivi-
duos son capaces de mantener una distribucion moderada del ingreso,
aunque por medio de cuotas de redistribucion livianas. En este punto,
la democracia es bastante efectiva. Por otro lado, Daren Acemoglu y
James Robinson (2006: 49-54) sostienen que hay una relaciéon directa
entre la democracia y la redistribucion del ingreso. Tal evidencia histori-
ca, sin embargo, solo es clara en algunos paises de Europa, en particular
el Reino Unido, Francia, Alemania y Suecia, cuyas transiciones parecen
haber antecedido a un profundo cambio en el gasto social, el sector
laboral y la estructura fiscal (ibidem, 2001)3.

Usando el indice de Gini de 2011 (Banco Mundial, 2014) para medir
los niveles de inequidad de los paises —el cual toma valores entre 0 y 1
(entre 0 y 100 en la figura 1), donde 0 es absolutamente equitativo y
1 es absolutamente desigual —, y la base de datos del Polity v de 2011
(Marshall y Cole, 2011) para medir el nivel de democratizacién, basado
principalmente en el concepto procedimental del término, se muestra
gue no hay una relacion clara entre el régimen politico y los niveles de
inequidad (figura 1). De hecho, si se presta atenciéon a los paises con
niveles superiores o iguales a 6 en Polity (el valor minimo para que un
pais sea calificado como democracia), se observa que existe entre estos
una extensa variedad de pafses con indices de Gini mayores de 40
(con lo que se muestra una enorme inequidad en el ingreso), e inclu-
so muchos con niveles superiores a 50 (casos extremos serfan los de
Sudéfrica, Colombia, Comores y Honduras, con niveles cercanos a 60).
Es evidente que en muchos paises la democracia y la desigualdad coexis-
ten. Se viola asi la supuesta relacién entre democracia e igualdad, y se
crean serias dudas sobre si en efecto las instituciones democraticas son,
en sf mismas, capaces de garantizar una justa distribucién del ingreso.

Hoy parece claro que las democracias corresponden mas al gobierno de
unos pocos que al gobierno popular. No sorprende que la transicion a
la democracia en muchos paises periféricos coincida con la expansion
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Figura 1. Relacion entre el Gini (2011) y el nivel de democratizacion de los paises (2011)
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4. Esta cita y las siguientes cuya refe-
rencia original estd en inglés son una
traduccién propia.

del comercio y del neoliberalismo en el Tercer Mundo, y menos aun que
sus beneficiarios principales hayan sido las élites locales. Hoy, mas que
nunca, encontramos un malestar generalizado por nuestras democra-
cias. Términos que abogan por una democracia accion-participativa,
movimientos emergentes en todo el mundo, y el surgimiento de nue-
vas corrientes revolucionarias que abogan por la reinvencion del poder
como el neoanarquismo, el «posmodernismo» (Fals Borda, 1989: 9) y
las teorias del poscolonialismo y el colonialismo interno, entre otras, son
algunos de los muchos ejemplos de este malestar. ;Cual es la causa de
que las élites mantengan su poder sobre las masas y conserven intactos
sus privilegios? ; Qué posibilita que la democracia, basada en el supuesto
de una persona-un voto, no sea un medio efectivo de redistribucion para
los pobres, mayores estos en numero?

Aunque encontrar una relacion unicausal es equivoco para explicar un
fendémeno tan diverso y complejo como la desigualdad, el estableci-
miento de las relaciones patronales parece ser un factor fundamental y
plausible para su entendimiento. Contrario a lo que podriamos esperar,
en este trabajo sugiero que la democracia —entendida como elecciones
y alternancia de poder— crea condiciones favorables para que las élites
preserven su posicion de privilegio en la sociedad y mantengan con ello
el poder que tienen sobre las masas. Aunque las razones para entender
la desigualdad pueden ser multiples —obediencia al régimen constitui-
do, diferentes formas de represiéon, naturalizacion de la estratificacion
o miedo a las dictaduras, entre otras muchas—, este escrito esboza la
gue a su juicio es una de las mas importantes: e/ tipo de relacion entre
las masas y las élites y, en particular, una de las formas que esta toma,
las relaciones clientelares-patronales. Con el fin de entender mejor el
sentido que en este articulo se le quiere dar a este concepto (relacion
patrén-cliente), nos detendremos un momento en explicar qué entende-
mos tanto por élites como por masas, asi como el lugar en el que ambas
se encuentran dentro de esta dinamica clientelar.

Las élites

La élite basicamente es un grupo de personas cuya caracteristica principal
es su alta capacidad de ejercer dominacion y poder sobre otros grupos
sociales. En este sentido, la palabra élite se identifica también con otros
términos como el de «clase dirigente», «clase dominante» y «clase gober-
nante». Otro rasgo importante de las élites es el hecho de que quienes
la conforman a menudo conservan una misma ideologia, valores o cos-
tumbres, los cuales pueden llegar a ser socialmente deseables. De ahi que
en muchos casos, aunque no en todos, se trate de minorias compactas,
homogéneas y monoliticas. Siguiendo a Mills (2000 [1956]: 11), quienes las
integran «son mas o0 menos conscientes de su clase social, se comportan el
uno con el otro de manera diferente a la manera en que lo harfan con
miembros de otras clases sociales. Se aceptan el uno al otro, se entienden,
se casan, y piensan, si no igual, al menos de manera parecida»*. Son estos
aspectos, de hecho, los que les dan a las élites su importancia en la teoria
social y politica, porque les permiten concentrar poderes e influencias des-
proporcionados (Higley, 2006: 3).

Una gran variedad de élites ha surgido a lo largo de la historia, no
siempre con la misma importancia debido a su proceso de circulacion,
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ni con un papel claro o diferenciado en el tiempo. Entre estos grupos
se encuentran: 1) la burguesia; 2) las élites politicas y burocraticas; 3)
los terratenientes y la élite rural; 4) la Iglesia; 5) los militares y la fuerza
publica; 6) la mafia, y 7) la academia, entre otros grupos. Estas élites, o
categorias de élites, pueden ser a su vez clasificadas en diferentes tipos
y subgrupos, con lo que se tiene todo un abanico de clases y subclases
sociales con extensos privilegios y ventajas sociales. Ahora bien, aunque
sea posible clasificar las distintas élites en categorias independientes,
no se debe suponer por ello que estas sean mutuamente excluyentes.
De hecho, la frontera entre las mismas es poco clara. Esto se pone de
manifiesto en la facilidad que supone encontrar uno o méas miembros de
alguna élite en otra, asi como en ejemplos de mutua colaboracion sos-
tenida en el tiempo. Las alianzas que se crean entre las élites, de hecho,
han sido parte fundamental del repertorio de estrategias que las mismas
élites han usado para incrementar y asegurar su poder a lo largo de la
historia. Aunque esto no se trate a fondo aqui, estas relaciones que se
establecen entre las élites son cruciales a la hora de entender la estructu-
ra de poder en las sociedades modernas.

El lugar de las masas y la dinamica clientelar

Aunque es dificil precisar con claridad el término masas, este puede
designar varias cosas. Por mucho tiempo pertenecié al campo de la arit-
mética politica, indicando un gran numero de personas, nimero que
aunque no era especificado hacia referencia a la mayor parte (Jonsson,
2008: 12). En la Revolucion Francesa el termind comenzé a designar algo
mas alla de un numero; designaba multitudes de personas, pobres y no
aventajadas, muchedumbres que «de repente se entrometian en la arena
politica» (ibidem: 58). Este sentido del término, bastante valioso en esta
discusion, designa asi una oposicion directa a las clases mas aventaja-
das —en la Francia de aquel momento, «la monarquia, la burguesia y
los terratenientes»— y contiene implicitamente un estado potencial de
revolucion, magnificado en cualquier caso por las democracias. Esta es
la razén por la cual a la democracia se le considerd por mucho tiempo
como «la tirania de la mayoria», en cuanto supeditaba la ley y el Estado
a las pasiones de las masas (ibidem: 37).

Ahora bien, si las masas —los trabajadores urbanos, campesinos, indige-
nas y comunidades negras, entre otras clases excluidas— han tenido una
popularidad a lo largo de los tiempos de enfrentamiento, de revolucién
y de oposicion frente a las élites, ;por qué hoy parece que su presencia
no represente mayor peligro para los intereses de estas Ultimas? Sin lugar
a dudas los procesos redistributivos son complejos. Ademas de poner de
relieve el enfrentamiento siempre potencial entre las masas y las élites,
son procesos que incentivan el uso de estrategias politicas y econémicas,
tanto en uno como en el otro bando. Las élites son grupos racionales,
por lo que valoran sus estados de bienestar actuales con respecto a otros
posibles. De ello se infiere que son actores que tratan de evitar, a dife-
rentes costos y de maneras diversas, cualquier enfrentamiento con las
masas si este reduce sus privilegios o pone en cuestién sus expectativas.
En todo caso, cuando esto no es posible, no solo usan medios represivos
para apaciguar las demandas de la gente, sino que ademas tienden a
persuadirlas con todo tipo de intercambios, ya sean materiales o de servi-
cios, atomizando asi a las masas y reduciendo, mas no anulando, su voz.

Las alianzas que

se crean entre las

élites han sido

parte fundamental

del repertorio de
estrategias que las
mismas élites han
usado para incrementar
y asegurar su poder a
lo largo de la historia
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Aunqgue muchos
han asumido que

el clientelismo es
una relaciéon carente
de violencia, tal
interpretacion poco
ayuda en un analisis
serio de la realidad
social

Las democracias electorales hacen de este intercambio de favores un
método eficaz de control, y esto no solo porque las élites lo usan como
un medio para ganar las elecciones, sino también porque con ello
aquellas obtienen apoyo politico y continuo de las masas. Las relacio-
nes patrén-cliente (o clientelismo/patronalismo, como también se les
ha llamado), son un elemento importante que destruye la rendicién
de cuentas dentro del supuesto de una libre competencia electoral y
alienta la corrupcién y el despilfarro. El clientelismo se define como una
relacion diddica y asimétrica entre patrones, quienes ofrecen bienes
y servicios, y los clientes, quienes brindan su apoyo politico. Asi mismo,
se basa en la lealtad y en la reciprocidad, aunque a menudo obedece
también a simples calculos de intereses. Aunque no son las Unicas, las
formas mas comunes de clientelismo son el patronazgo y la compra de
votos. Mientras el patronazgo se refiere a la oferta de bienes —principal-
mente empleos publicos— y en la mayoria de los casos usando recursos
publicos, la compra de votos consiste en la venta de votos a cambio de
beneficios o proteccion, independientemente de si quien paga gana o
no las elecciones (Stokes, 2007: 606).

El clientelismo afecta a la desigualdad de la riqueza en muchos sentidos.
En primer lugar, incrementa los recursos de la clase patronal, que saca
provecho de los recursos publicos por medio de la corrupcion vy el tréfico
de influencias. En segundo lugar, disminuye los de las clases mas pobres
si los intercambios efectuados se asocian con empleos y cargos publicos,
y en un contexto de alta flexibilizacion laboral y pobreza (Robinson y
Verdier, 2013). Es decir, debido al hecho de mantener los salarios bajos,
sobre todo aquellos en sectores de baja cualificacion, las élites mis-
mas hacen uso del clientelismo para contar con mano de obra barata
mientras mantienen a las masas con niveles inferiores de educaciéon y
de especializacion (Chubb, 1981). Finalmente, crea incentivos para que
aquellos menos proclives a aceptar intercambios baratos (por ejem-
plo, aquellos en la oposicién, en las clases medias o los votantes clave)
reciban mayores beneficios en caso de negociar con la clase dirigente
(Robinson y Verdier, 2013).

Aunqgue muchos han asumido que el clientelismo es una relacion carente
de violencia, tal interpretacion poco ayuda en un analisis serio de la rea-
lidad social. Ademas de no tener en cuenta que el clientelismo responde
a violencias encubiertas en la medida en que se halla en un sistema
que brinda pocas oportunidades a sus miembros, omite multitud de
ejemplos de violencia fisica y de represion usados por la clase patronal
como medio de intimidacion ante los levantamientos y la insurrecciones
repentinas, asi como los continuos monitorios violentos a los que se
ven sometidas las masas frente a la presion de los procesos electorales.
Aunque es verdad que las masas pueden adoptar la ética de las clases
privilegiadas —una falsa conciencia—, las masas construyen también su
propia economia moral, una en la que se adoptan posturas frente a la
justicia y la injusticia, y frente al deber ser y a lo prohibido. Esta eticidad,
construida y construyéndose, motiva la accion de las masas, encaminada
con frecuencia al castigo de aquellos a los que sirven —;por qué han de
pagarme la mitad de lo que pido, que es lo que es justo?, ¢por qué mal-
tratan a mis hijos cuando yo he sido fiel a ellos?—. Los levantamientos
campesinos y de los trabajadores urbanos responden muchas veces a
estos parametros de justicia. De la misma manera, sin embargo, senti-
mientos de perddn y de lealtad por «aquel que se ha portado tan bien
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conmigo» en un mundo que se les muestra dificil y adverso también es
causa de que la resistencia de las masas sea a menudo mitigada, lo que
alimenta la dinamica clientelar y el sostenimiento del statu quo. Este
y otros trabajos se encuentran dentro de esta linea de interpretacion
(Scott, 1976; Rutten, 2007).

Las élites subalternas

Aungue es verdad que las relaciones entre patrones y clientes pueden
tener lugar cara a cara, la mayor parte de las negociaciones que se
establecen entre las élites y las masas, dentro de la logica clientelar, se
produce a través de la intermediacion de individuos que hacen a su vez
la funcion de mediadores y voceros. A estos intermediarios se les llama,
en la literatura politica moderna, brokers, pero para este escrito las
llamaremos las «élites subalternas», dado que obtienen extensos bene-
ficios de las negociaciones, entre ellos poder y prestigio. Ya Pareto asf lo
preveia. Si el capitalismo promueve diferencias econémicas y sociales, y
si existen en la gente cualidades distintas —algunos incluso «con cuali-
dades excepcionales», como aquellos capaces de usar la fuerza para la
busqueda de ciertos objetivos grupales—, las élites utilizaran incentivos
para contrarrestar cualquier acciéon que pueda desestabilizar el sistema y
la estructura social que les favorece. Las maneras son diversas, pero entre
ellas destacan el otorgamiento de posiciones mas ventajosas, mejores
oportunidades, mayores expectativas y remuneraciones mejores al traba-
jo, entre otras recompensas. Pareto lo explicaba en estos términos: «Una
élite es estable si la divergencia entre élite nominal y élite de mérito no es
excesiva» (Pareto, 1966: 33).

Las élites subalternas tienen funciones especiales que las convierten en
actores fundamentales a la hora de entender la dindmica del cambio
social. A pesar de no tener el mismo poder con el que cuentan las élites
de hecho, las élites subalternas son capaces de desestabilizar con relati-
va facilidad el sistema dada su alta capacidad de influencia y de presion
sobre las masas. Esto las hace proclives a dos cosas. En primer lugar, a
llegar a convertirse en algo similar a lo que Orlando Fals Borda (1968)
denominaba la «anti-élite», aquellas personas dentro de una clase domi-
nante que se instalan en las instituciones para «subvertir y boicotear
la reproduccion y la naturalizacion de las aberrantes injusticias y des-
igualdades que definen el orden social» (Martin-Cabrera, 2014: 3). Son
desclasados que buscan arrebatar el poder politico de las élites domi-
nantes en favor de las masas populares. Son ademas capaces, debido
precisamente a la posicién en la que se hallan, de deconstruir (descolo-
nizar) las instituciones que consideran como opresoras y excluyentes. Un
analisis similar es descrito por el mismo Fals Borda en La Subversion en
en Colombia (1967: 180-183).

Las élites subalternas, sin embargo, son sumamente proclives a las
tentaciones de las élites de facto, obteniendo de estas privilegios des-
proporcionales y tratos diferenciados. A cambio, se ven obligadas a
mantener el statu quo que tanto favorece a las clases mas dominan-
tes, por ejemplo moderando su discurso o pactando con ellas cambios
insustanciales. Ello implica y posibilita el ensanchamiento del dominio
de los mas aventajados y reduce la posibilidad de que las demandas de
las masas sean realmente efectuadas. Este proceso fue conocido por
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Respecto a la riqueza,
Colombia es hoy uno
de los paises mas
desiguales del mundo,
desigualdad que ha
mantenido durante
anos

Gramsci como transformismo (2000 [1948]: 235-237; véase también un
analisis similar en Fals Borda, 1967: 184-186 y 1968) y ha sido discutido
de manera extensa en la literatura clientelar. No es de extrafiar, pues,
gue sociedades basadas ampliamente en el clientelismo presenten a su
vez altos indices de desconfianza institucional, ni tampoco que se aso-
cien con practicas corruptas y baja transparencia politica.

Un estudio de caso: la desigualdad en Colombia,
el paramilitarismo y su légica clientelar

Respecto a la riqueza, Colombia es hoy uno de los paises mas des-
iguales del mundo, desigualdad que ha mantenido durante afos. En
términos de concentracion del ingreso (usando el Gini), Colombia solo
ha presentado una leve mejorfa desde el afio 2008, la cual, no obstan-
te, ha sido objeto de serias dudas (véanse los argumentos de Alvaredo
y Londono Vélez, 2013: 13-16). La figura 2 muestra el comportamien-
to del coeficiente de Gini de Colombia y el de algunos paises similares
en términos de renta per capita (Tailandia, Rumania y Pert). En la figu-
ra 2 se puede observar el bajo rendimiento de Colombia en términos
de desigualdad y de distribucion de la renta, asi como una elevada
desigualdad con respecto a los paises comparables. Si bien es cierto
qgue Colombia mantuvo desde la segunda mitad del siglo xx hasta la
década de los noventa una pequefa tasa de reduccién de la desigual-
dad como consecuencia del crecimiento econémico experimentado
(Londofio, 1995), desde los noventa la desigualdad del ingreso se ha
venido incrementando paulatinamente. De hecho, esta alcanzo en el
2002 un valor en el indice de Gini de 60,7, el sequndo peor registro
en las dos ultimas décadas en toda América Latina, solo antecedido
por el Gini de Honduras en el 2008, de 61,3.

Cuando se usan otros indicadores la situacion es aun mas desalentado-
ra. Tomando el ingreso del 1% de la poblacién mas rica y contrastando
su participacion en el Producto Interior Bruto (PIB), se muestra que los
ultrarricos en Colombia disponen de mas del 20% del total del ingreso
en el pais y sus fortunas son comparables a las de sus homélogos espa-
fioles, un pais con un PIB mucho mayor que el colombiano (Alvaredo y
Londofio Vélez, 2013: 8-9). Usando el indice de Palma, que contrasta el
10% de los mas ricos con respecto al 40% de los mas pobres, Colombia
ocupa una de las peores posiciones de desigualdad en América Latina,
solo precedida por Bolivia y Honduras. La situacion es alin mas preocu-
pante tomando el Gini de tierras, en el cual Colombia alcanza un 0,89
de concentracion, muy cercano a 1, la maxima desigualdad posible.
Debe tenerse en cuenta que hoy Colombia tiene una de las peores des-
igualdades en lo referente a la distribuciéon de tierras en América Latina
y que a lo largo del siglo xx solo ha experimentado leves reformas en la
tenencia de tierra, nunca de manera generalizada en todo el territorio
colombiano y focalizadas primordialmente en zonas de amplia presencia
guerrillera (Albertus y Kaplan, 2012).

En cuanto a la democracia, Colombia consolidé su transicion electoral
en los afos sesenta, después de la inestabilidad politica que experi-
mento en el periodo conocido como «la violencia» y que dio lugar a la
dictadura de Rojas Pinilla por un breve periodo de cuatro afios. La demo-
cracia, con todo, no signific6 mayor competencia entre los partidos
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politicos dominantes —el Liberalismo y el Partido Conservador—, los cua-
les se sirvieron con frecuencia de coaliciones para repartirse el poder (el
Frente Nacional es un buen ejemplo). Esto, sin embargo, no sorprende,
dado que la democracia surgié gracias a una alianza entre los dos parti-
dos politicos, pactada por fuera del pais y sin ninguna participacion de
las masas (véase Burton et al., 1992).

Figura 2. Coeficiente de Gini en cuatro paises similares en términos de PIB per capita
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Fuente: Google Indicators.

La democracia en Colombia es dificil de analizar. Comparativamente
hablando, Colombia ha mostrado una relativa capacidad institucional,
manteniendo elecciones periédicas desde hace mas de 50 afos (las mas
antiguas en América Latina, sin interrupcién, y solo comparables a nivel
histérico con Venezuela y Costa Rica). No obstante, Colombia ha tenido
también una larga tradicion de movimientos insurgentes tanto de izquier-
das como de derechas, asi como una alta presencia de mafias y grupos
criminales. ;Qué explica que Colombia, a pesar de haber experimentado
durante largo tiempo instituciones democraticas (elecciones y alternancia
de poder), no haya dado pasos significativos en términos de reduccién de
violencia y desigualdad? Hirschman lo expresaba en estos términos:

«durante casi toda la primera del siglo xx, Colombia se mantuvo
como una democracia estable con transferencias pacificas de poder
entre uno y otro partido politico: durante toda la Gran Depresion,
cuando casi todos los paises de América Latina experimentaban vio-
lentas convulsiones politicas, el gobierno constitucional en Colombia
continud a pesar de la agitacion social. Esta experiencia es dificil de
explicar por una teorfa que sostiene que la politica interna esta com-
pletamente viciada» (1970: 332).

Si bien no se respondera aqui a la pregunta sobre la permanencia de
instituciones electorales en Colombia bajo niveles altos de presencia
criminal y de desorden publico, que en cualquier caso hoy demanda la
atencion de muchos investigadores en todo el mundo, para esta parte
del texto nos centraremos de manera muy breve en el paramilitarismo,
un fenémeno que surge en la década de los setenta y que claramente se
vincula con la logica clientelar y sus efectos distributivos. El clientelismo,
como vimos anteriormente, se plantea aqui como una —aunque no la
Unica— de las explicaciones mas importante a la hora de entender la des-
igualdad en contextos de democracia electoral.
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5. Véase «Sector petrolero mas pre-
ocupado por impuestos que por
atentados», El Espectador (febre-
ro 2013) (en linea) [Fecha de
consulta 23.10.2014] http://www.
elespectador.com/noticias/economia/
articulo-403381-sector-petroleromas-
preocupado-impuestos-atentados

El paramilitarismo y las élites

El paramilitarismo se formé en la década de los setenta, aunque adqui-
rié su mayor significancia a partir de los noventa. Este fenémeno es el
producto de varios factores. En primer lugar, de la creciente demanda
del consumo de marihuana y después de cocaina en Europa y Estados
Unidos, y de la consiguiente formaciéon de una clase de productores cen-
trada en la ilegalidad y el crimen. En segundo lugar, de la necesidad del
control de tierras para el cultivo de coca por parte de grupos mafiosos,
muchas de las cuales se encontraban bajo la presencia y el control de
guerrillas —principalmente de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC), aunque también del Ejército de Liberacién Nacional
(ELN)-. Estos solian cobrar impuestos sobre el cultivo y el desplazamien-
to, encareciendo los costos de produccién de la coca y aumentando
la incertidumbre del mercado. En tercer lugar, y quizas el factor mas
importante, el paramilitarismo se formé como producto de una alianza
entre tres importantes actores: 1) el narcotrafico, 2) una buena parte
de las fuerzas militares y 3) las élites locales, en su mayoria terratenien-
tes, gamonales o caudillos de pueblos que buscaban defenderse de
grupos insurgentes de izquierda, asi como mantener el control regional
y de zonas extensas de tierras por medio del desplazamiento forzado
de millones de campesinos. No es casualidad que Colombia cuente
hoy con el segundo mayor nimero de desplazamientos forzados en el
mundo (5.700.000), solo superado por Siria, y que sus ciudades hayan
engrosado amplios cinturones de miseria en afos recientes (Internal
Displacement Monitoring Centre-IDMC, 2014).

Cabe sefialar, ademas, que el desarrollo del paramilitarismo estuvo liga-
do a procesos del orden mundial como el establecido por el Consenso
de Washington en el que se propugnaba una mayor libertad de los
mercados. Con la entrada en rigor del neoliberalismo y el abaratamien-
to progresivo de la mano de obra, Colombia experimenté una entrada
masiva de capital extranjero. Decenas de compafiias —sobre todo de
bienes fijos como el carbén o el petréleo, entre otros— encontraron en
el pais una variedad de recursos minerales de alta cotizacién y de bajo
riesgo de mercado. Las alianzas entre estas compafiias y los grupos para-
militares fueron notorias. Curiosamente, estas companias también han
sido de las mas interesadas en hacer presion en el Congreso en busca
de estabilidad tributaria® . Debe quedar claro aqui que estas alianzas no
tuvieron como fin solo el repartimiento del control de los recursos, sino
que ademas fueron un elemento clave de represién popular, asi como
de aniquilamiento de sindicatos y de movimientos sociales. Estas prac-
ticas, con todo, no fueron de exclusividad de las companias extranjeras,
importantes grupos empresariales de orden nacional usaron de grupos
paramilitares como formas de exterminio y control popular, y esto lo
demuestran las no pocas acusaciones que aun se mantienen abiertas en
varios de estos grupos.

Si bien no fue claro el rol de la élite politica tradicional —cuyos miembros
fueron en su mayoria dirigentes politicos de Bogota y Medellin con un
evidente distanciamiento de la politica regional y periférica del pafs—
durante la formaciéon de los grupos paramilitares, al menos no durante
los primeros afios de formacion, el poder que alcanzé el paramilitarismo
fue tal que pronto comenzé a salpicar a las grandes esferas del poder
nacional, quienes en diferentes ocasiones se aliaron con el narcotrafico
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y los grupos de interés locales a cambio de votos (Robinson, 2014),
financiamientos de campafia o simplemente dinero. Mientras tanto,
el paramilitarismo obtuvo una relativa autonomia frente a las élites
nacionales, el control de extensas zonas en las regiones y una notoria
representacion a nivel nacional, eficaz en la defensa de sus intereses.
Esto parecen corroborarlo las distintas declaraciones de jefes paramilita-
res que sefalarfan claras existencias de alianzas y colaboraciones mutuas
entre el Estado y las fuerzas paramilitares.

A pesar de todo lo anterior, debe tenerse en cuenta que, si bien el nar-
cotréfico y las redes mafiosas han influido notoriamente en la reciente
historia politica de Colombia, no se puede generalizar que toda la poli-
tica nacional sea mafiosa, ni que todos los miembros de la élite sean
objeto de los grupos ilegales (Duncan y Lépez, 2007: 4). En Colombia
persiste lo que Teresa Uribe de Hincapié llama «imposicién de orden» o
«negociacion del desorden» dentro de «soberanias disputadas» (citada
en Sandoval Fernandez, 2010: 135; y en Masson, 2010), en el sentido
de que mientras actores importantes del Estado se alian y cooperan con
grupos armados de derecha, como el paramilitarismo, otros lo confron-
tan y ponen en cuestion sus intereses. Esta anotacién es importante
tenerla presente.

El paramilitarismo, la dinamica clientelar y sus
efectos distributivos

Aunque las alianzas entre el narcotréfico y las élites en Colombia se
consolidaron a lo largo del tiempo, estas se hicieron mas evidentes en
aquellos espacios en los que los privilegios de algunos corrian algun tipo
de riesgo. Tal fue el caso de los procesos de negociacion con las guerrillas
de izquierda en 1999 y 2000, asf como en general los comicios electora-
les. Aqui, precisamente, entra en juego la dindamica clientelar. Siguiendo
a Duncan (2005), en Colombia se ha pasado de un clientelismo tradicio-
nal a uno de caracter armado y mafioso. Mientras el clientelismo armado
tiene presencia en los pueblos y en las zonas rurales, el clientelismo
mafioso lo harad en las ciudades, donde es mas dificil el control de la
poblacion. En el clientelismo armado priman las estrategias de represion
y violencia hacia la poblacién campesina (desplazamiento forzado, tor-
tura, masacres, asesinatos selectivos, etc.), mientras en el clientelismo
mafioso se intimida directamente a periodistas, politicos y a la burocracia
estatal (personeros, defensores del pueblo, etc.). Todo esto con el fin de
desestimular el apoyo politico de algun candidato o de favorecer al can-
didato de sus preferencias.

Aunque esta dinamica paramilitar-clientelar tuvo en Colombia muchas
facetas, fue recurrente que operara de la siguiente forma. Primero se
escogfa un candidato, quien recibfa todo el apoyo logistico y financiero
del grupo armado. La eleccién se hacia en secreto y muchas veces en
reuniones que llegaban a contar con la participacion de cientos de asis-
tentes. Tal fue el caso de los pactos asumidos en Ralito, Chivolo y Pivijai
(Lopez y Sevillano, 2008). Posteriormente, cuando el candidato llegaba
al poder, los grupos armados exigian cuotas en las administraciones,
ocupando las secretarfas municipales y las gobernaciones. Asi pudieron
controlar los recursos de las regiones, entre ellos un grueso importante
de las regalias del petroleo y del dinero destinado a la salud publica.

En Colombia, el
paramilitarismo obtuvo
una relativa autonomia
frente a las élites
nacionales, el control
de extensas zonas

en las regiones y una
notoria representacion
a nivel nacional, eficaz
en la defensa de sus
intereses
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Como se ha mencionado previamente, los paramilitares no solo inter-
vinieron en la dirigencia local, sino también en la nacional. El caso de
la parapolitica, bastante conocido en Colombia, ilustra muy bien este
proceso. Gracias a investigaciones periodisticas en el afio 2007 se logro
concluir que mas de la tercera parte del total de congresistas del Senado
y la Camara durante las elecciones de 2002 y 2006 habian sido puestos
gracias al paramilitarismo, el cual habia otorgado entre dos y cuatro
millones de votos. Estas investigaciones periodisticas han sido a su vez
corroboradas por estudios econométricos como el de Acemoglu et al.
(2013), en los que ademaés se demuestra una alta correlacion entre esas
mismas votaciones y la eleccion y reeleccion del presidente Alvaro Uribe.
Estas técnicas, con todo, no dan ninguna evidencia de que haya existido
una coalicion directa entre Uribe y los paramilitares, lo cual dejan claro
los autores, pero de las mismas si se puede concluir una cierta simpatia
de estos Ultimos con las ideas y el pensamiento del ex presidente (véase
también la columna de Montenegro [2009]). Aliados o no de los para-
militares, importantes funcionarios dentro de la Administracion Uribe
han sido judicializados y condenados por la parapolitica, entre ellos el
director del Departamento de Seguridad, Jorge Noguera, quien habria
apoyado a las fuerzas paramilitares en la represién de movimientos
académicos y sindicalistas. Téngase presente aqui que existe literatura
relevante que demuestra que los sindicatos han jugado un papel funda-
mental en los reajustes salariales en varios paises y, por consiguiente, se
les presenta como una de las variables clave en los procesos de redistri-
bucion (Wallerstein, 2008; Austen et al., 2008).

Estudios como el de Romero et al. (2011) sefalan que la I6gica se man-
tuvo tanto de abajo hacia arriba como de arriba hacia abajo. Teniendo
el control del Congreso, por ejemplo, los senadores propusieron pro-
yectos de ley que les permitian que operadores privados controlaran los
recursos publicos de los municipios. Estos operadores eran normalmente
corporaciones o sociedades privadas cercanas a la red de amigos de
los senadores o de sus familiares. Hoy, por procesos asi, se encuentran
en procesos judiciales varios ex senadores del Congreso 2006-2010. La
parapolitica permitié también que quienes apoyaron a los candidatos
se lucraran con importantes proyectos de ley. Tal fue el caso de Enilse
Lépez, la Gata, uno de los actores clave en la expansion paramilitar de
la regién norte de Colombia, quien se vio favorecida por ventajas en los
procesos de licitacion y de operacion en los sectores del chance y jue-
gos de azar. Decenas de politicos locales también vieron materializar su
ascenso social gracias a la parapolitica. Juan Carlos Martinez Sinisterra,
quien comenzé siendo apadrinado por el ex gobernador del Valle del
Cauca y ex senador Carlos Abadia, es un caso bastante ilustrativo. Con
el tiempo, Martinez llegé a senador y a ocupar una posicion privilegiada
dentro de las redes paramilitares. Citando a Aponte (2011), a Martinez
Sinisterra se le acusa de ser

«el agente de una "nueva forma” de clientelismo que ha logrado
penetrar hasta lo mas profundo de las instituciones del Valle del
Cauca y de otras zonas del territorio colombiano. Incluso se ha llega-
do a afirmar que sin el guifo de este politico, la operatividad de las
instituciones locales queda paralizada (...) Segun Semana, de cara
a las elecciones, Martinez Sinisterra contaba con cinco candidatos a
gobernaciones, 101 para asambleas, 106 en alcaldias y 2.363 aspi-
rantes a concejos» (Aponte, 2011).
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Aungue este es un brevisimo recuento de la dindmica paramilitar y su
l6gica clientelar —de hecho no presenta nada nuevo ya que estas inves-
tigaciones han sido ampliamente divulgadas en los medios—, si deja
entrever varias cosas importantes. En primer lugar, que las élites pueden
mantener el control sobre los comicios si estas tienen a su vez el control
geopolitico sobre el territorio. En segundo lugar, que el clientelismo
puede coexistir con la represion y el uso de la coercién violenta hasta ser
incluso concebido como parte de esta dinamica. En tercer lugar, y quizas
lo mas importante, que el clientelismo puede favorecer la desigualdad y
los privilegios de las élites, incluso dentro de contextos democraticos, si
con ello se desvian los recursos hacia las clases ya privilegiadas, sumado
al menosprecio y el desinterés por las demandas de las masas.

Conclusiones

Se ha afirmado, a lo largo del pensamiento politico, que existe una
clara relacion entre democracia y redistribucion de la riqueza. Aunque la
mayoria de esta literatura hace referencia a la democracia en su sentido
amplio —considerada desde la concepcion filoséfica del término-, esa
relacion también se afirma concibiendo la democracia desde un sentido
procedimental, esto es, como un sistema caracterizado por elecciones
periédicas y alternancia del poder. Sin embargo, si comparamos los
paises usando indicadores de democracia procedimental (Polity iv) y de
distribucion del ingreso (Gini) para un afo dado, vemos que esta relacion
no es para nada clara. Muchos paises democraticos, de hecho, presentan
serias brechas del ingreso entre ricos y pobres, existiendo incluso casos
con extremas desigualdades.

Este articulo explora una hipotesis que explicaria por qué esta relaciéon
no es clara. La democracia electoral no solo se concibe desde un sentido
muy limitado, sino que promueve practicas como el clientelismo, usado
por las élites como un medio eficaz para proteger sus recursos y man-
tener sus privilegios. A pesar de que la democracia es concebida como
el gobierno del pueblo, las élites tienen multiples maneras de que las
demandas de las masas no sean tenidas en cuenta. Las élites, en este
sentido, no temen a la democracia procedimental si saben que cuentan
con los medios suficientes para controlar las elecciones y asegurar la
mayor parte de los beneficios sociales que aquellas pudieran implicar.

El clientelismo es una relaciéon asimétrica de poder entre dos actores
(cliente y patrén) y se basa esencialmente en el intercambio mutuo de
favores. El clientelismo afecta a la desigualdad en muchos sentidos.
Importantes investigaciones han sefialado que abarata la mano de obra,
enriquece a las clases patronales e incentiva la corrupcién. Aunque
buena parte de la literatura ha interpretado el clientelismo como un
intercambio voluntario, mirarlo asi no es conveniente. El clientelismo
no solo responde a calculos de intereses, sino también a una economia
moral de las masas. Cuando esta es transgredida, las masas responden
en ocasiones con violencia. Las élites, igualmente, responden con repre-
sién e incluso coercién armada.

Colombia es un caso ilustrativo de una nacién en la que la democracia
procedimental ha persistido con una continua inequidad en el ingreso.
El caso del paramilitarismo en el pais, a su vez, ilustra la dinamica clien-

Las élites no temen

a la democracia
procedimental si saben
que cuentan con los
medios suficientes para
controlar las elecciones
y asegurar la mayor
parte de los beneficios
sociales que aquellas
pudieran implicar
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telar, una importante razén de la marcada desigualdad colombiana. El
paramilitarismo sirvi6 como puente de union entre las diferentes élites
en Colombia, tanto nuevas como viejas, quienes encontraron en el para-
militarismo una manera de mantener su poder dentro de un contexto
de cambio social y democracia. Diferentes modos de coercién operaron
dentro del desarrollo paramilitar; sin embargo, el uso de la intimidacion
por medios armados primé sobre otros.

Conviene, por ultimo, recordar el pensamiento de Marx, quien fue
enfatico en sostener que, en el capitalismo, la democracia electoral
estd al servicio de las clases dominantes (Engels y Marx, 2007 [1848]:
43). Cualquier éxito de la clase proletaria, en este sentido, no era
producto de esta clase de democracia, sino de las manifestaciones del
mismo proletariado, las cuales trascienden el mero ambito electoral
(Marx, 2003 [1852]). El cambio social es un proceso que no parte de
las élites, sino de la masa misma y de su empoderamiento. Citando al
propio Marx:

«Todo interés, toda institucién social se convierten aqui en ideas
generales, se ventilan bajo forma de ideas; ;cémo, pues, algun inte-
rés, alguna institucion van a situarse por encima del pensamiento
e imponerse como articulo de fe? La lucha de los oradores en la
tribuna provoca la lucha de los plumiferos de la prensa, el club de
debates del parlamento se complementa necesariamente con los
clubs de debates de los salones y de las tabernas, los representan-
tes que apelan continuamente a la opinion del pueblo autorizan
a la opinion del pueblo para expresar en peticiones su verdadera
opinién. El régimen parlamentario lo deja todo a la decisiéon de las
mayorias; icdémo, pues, no van a querer decidir las grandes mayo-
rias fuera del parlamento?» (2003 [1852]: 56).
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Introduccion

A mi siempre me gusto el cine, jme encanta! En mi pueblo solo hubo
un cine durante una época, donde se encuentra la casa parroquial.
Desde que era nifia hasta aun hoy, para ver una pelicula en la gran
pantalla, hay que viajar 40 kilémetros hasta la ciudad mas cercana.
Es por ello que la mayoria de la gente ve las peliculas por television,
a merced de lo que exhibe cada cadena. Por lo menos en la actuali-
dad hay antenas que permiten la recepcion de varias cadenas. Pero,
por muchos afos, solo pudimos ver TV Globo, la cadena mas grande
de Brasil y una de las mayores del mundo, un enorme monopolio de
audiencia, con cerca del 98% en el territorio brasilefio. TV Globo se ha
convertido practicamente en la principal voz valida, si no la Unica, para
la audiencia de Brasil (La Pastina, 2002: 86).

Sin embargo, lo que mas me molestaba cuando era nifia era que casi
ninguna pelicula tenfa mujeres como protagonistas. En la gran mayo-
ria los hombres tenfan el papel principal. Ellos eran los héroes. Las
mujeres se limitaban en muchos casos a ser la chica que necesita un
salvador, las amas de casa, las que querian casarse, o las prostitutas y
las seductoras. Pero yo nunca me identifiqgué con esas mujeres. Yo no
era asi. Buscaba refugio en las pocas protagonistas que aparecian de
vez en cuando (en peliculas o series como The Bionic Woman, 1976-
1978; Wonder Woman, 1975-1979; Lady Blue, 1985-1986; Charlie’s
Angels, 1976-198, o Nikita, 1990). La cosa empeord cuando empe-
cé a prestar atencién a las poquisimas peliculas a las que conseguia
acceder con tematicas sobre homosexuales, prestadas por un amigo o
una amiga, o alquiladas en algun videoclub de la ciudad vecina. jQué
cosas tan horribles le pasaban a esa gente!

Las historias siempre tenian un final muy triste, la persona homo-
sexual siempre moria, se suicidaba, la mataban o acababa ingresada
en un hospital psiquiatrico. Estas personas eran siempre mostradas
como desequilibradas, ridiculas, enfermas, manfacas, pervertidas,
solitarias, asexuadas, unas parias sociales (véase, a modo de ejem-
plo, Heavenly Creatures, 1994). Nunca habfa visto a ninguna de esas
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1.

Véase https://www.ted.com/talks/
chimamanda_adichie_the_danger_
of_a_single_story#t-6294

personas de cerca. Si habia algun gay en mi pueblo, estaba «dentro
del armario»; la gente hablaba, circulaban chismes, pero no habia
«pruebas». Las lesbianas ni existian; pensaba que realmente eran
como se les mostraba en television y que, si alguien fuera asi, deberia
ocultarse. No habfa ninguna otra referencia, ni para mi ni para nadie
que viviera en aquel lugar.

Hasta ese momento, a comienzos de los afios noventa, casi no
aparecian personajes homosexuales en las telenovelas, el principal
producto audiovisual brasileno y que ejerce una fuerte influencia en la
poblacion del pais (Joyce, 2013). Nadie sale de casa sin antes ver las
telenovelas; de hecho, las citas son fijadas para después del capitulo
diario de las tramas. Cuando aparecia algun personaje que no era
heterosexual, era como una caricatura, un payaso que hacia reir a los
demas personajes de las telenovelas, o no se hablaba de su homo-
sexualidad pero esta se sobrentendia. Sin embargo, la problematica
no era tan sencilla: esas personas, encarnadas siempre de la misma
manera en el audiovisual, no podian ser representadas de otra forma,
el sistema no lo permitia. No solo existian en el mundo mujeres sumi-
sas y gays y lesbianas locos y locas. Lo que existia era la amenaza de
gue la representacion de mujeres fuertes e independientes y de perso-
nas homosexuales comunes y corrientes pudiera obstaculizar el fuerte
esquema de normas que privilegia la perspectiva heterosexual, o sea,
la heteronormatividad (Rich, 1980; Rubin, 1993 [1984]; Wittig, 1992),
gue domina la industria audiovisual y cinematogréfica —por no hablar
de otros tantos ambitos en varias areas del saber—.

Coincido con la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie cuan-
do habla de The danger of a single story': hay un peligro real en
contar siempre la misma historia sobre las personas o grupos que son
llamados minoritarios —no porque sean pocos, sino porque estan del
lado mas débil en las dinamicas de poder—. Si se cuenta siempre la
misma historia, quien escucha creera que es la Unica. Ademas, quien
cuenta impone su version. Y la realidad social no es asi. Hay diversas
historias sobre las personas, sobre los pueblos, los paises, la gente.
Cuando me mudé a una ciudad mas grande para cursar la carrera
de periodismo, conoci a varias personas que no eran heterosexua-
les abiertamente, estaban ya «fuera del armario». Me sorprendi6 el
hecho de que no vivieran aisladas, encerradas dentro de casa o bus-
cando encuentros perversos por las calles oscuras, como en el cine.
No, tenian una vida como cualquier otra persona y se encontraban en
bares de ambiente, donde podian tocarse, besarse, demostrarse cari-
fio; pero, sobre todo, donde cultivaban la amistad y se divertian como
en cualquier otro bar. Estas eran las historias que yo no conocia, histo-
rias de personas que no eran diferentes, eran iguales que las demas.

Es angustiante pensar que lo que distingue el ser humano son las dife-
rencias y no lo que tenemos en comun (Hernédndez y Quintero Soto,
2009: 43). De ahi vienen los prejuicios y el miedo al que no es igual.
En suma, son relaciones de poder, donde las personas que siguen
unos patrones que les hacen iguales se consideran superiores a ague-
llas diferentes, que lo son porque no siguen las normas establecidas
-y aqui hablo también de la relacion entre hombres y mujeres, con lo
cual no cabe la utilizacion de un lenguaje no sexista—. Los hombres
tienen mas poder que las mujeres; los hombres blancos, mas poder
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que los hombres y mujeres que tienen la piel de otro color; las per-
sonas heterosexuales mas poderes que las homosexuales, etc. Luego,
si en la vida que podemos llamar «real», las personas homosexuales,
transexuales, travestis o con cualquier otra identidad sexual con fre-
cuencia son obligadas a permanecer ocultas respecto a la sociedad
que les rechaza, podria decirse que el cine y/o la television no hacen
sino reflejar lo que pasa en la realidad.

Les invito a pensar en la siguiente pregunta: el cine imita la vida o la
vida imita el cine? El cine recrea en las pantallas muchas historias de la
realidad, pero también crea e impulsa comportamientos que luego son
imitados y/o legitimados por la audiencia. Entonces ;cual es el problema
de la representacion audiovisual de la comunidad LGBTQI (lesbianas,
gays, bisexuales, transgéneros, queers e intersexuales), si no es mas
gue un reflejo de como es la realidad? La problematica es la misma que
incide sobre otros grupos también estereotipados: mujeres, indigenas,
personas negras, inmigrantes. Solamente se cuentan sus historias de des-
gracias, nunca las que muestran su valor para seguir adelante frente a un
sistema que les oprime. Estos grupos muchas veces son representados
a través de estereotipos (Eberhardt et al., 2004), que reciben respuestas
emocionales negativas (Cottrell y Neuberg, 2005: 770), y por ello sufren
discriminacién en varios ambitos como el de la salud, la educacion o el
empleo (Major y O'Brien, 2005).

Pero, para entender por qué estos grupos son tan estigmatizados en
los medios audiovisuales y qué alternativas hay para cambiar estas
dindmicas de representacion, es necesario comprender previamente
los procesos que interfieren en la vida cotidiana de estas personas, no
solo en la actualidad, sino también histérica y culturalmente. La mar-
ginalizacion de algunos colectivos no es prerrogativa del cine, ni de la
television, es el resultado de un proceso colonizador que durante siglos
ha relegado a estas personas a un lugar indigno, humillante, estigma-
tizante, el lugar de los colonizados y las colonizadas. Para ejemplificar
estos procedimientos, este articulo se centra en cémo son representa-
dos los personajes LGBTQI en los medios, aunque algunos elementos
son comunes a la representacion de otros grupos también estereoti-
pados. El analisis se basa en las alternativas propuestas por la teoria
queer para ofrecer posibles soluciones.

Las relaciones de poder y la sexualidad

El imaginario social occidental considera como categorias subalternas
a determinados colectivos como, por ejemplo, las personas orientales,
negras, indigenas, el campesinado, o las personas LGBTQI. En conse-
cuencia, el poder econémico y politico dominante se legitima y crea
identidades personales y colectivas de colonizadores y colonizados,
lo cual influye en la produccién de conocimiento (Castro-Gémez,
2005: 20). Es decir, se valora mas el saber producido por los hombres
blancos, heterosexuales y occidentales que cualquier otro. Una de las
estrategias de los agentes coloniales es intentar «imponer y moldear
una racionalidad fundada en binarismos dicotdémicos —hombre/natura-
leza, mente/cuerpo, civilizados/barbaros, etc.—y en las ideas de "raza"
y "género" como instrumentos de clasificacion jerarquica y patrones
de poder» (Walsh, 2013: 26).

La marginalizacion
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Un instrumento de
regulacion de los
regimenes son las
categorias de identidad
—como «lesbiana» o
«heterosexual»—, que
funcionan tanto si
buscan «normalizar»
a quien esta oprimido
u oprimida, como si
intentan funcionar
COMO 0pOosicidn
liberadora

Lo mismo ocurre con la adquisicion de la ciudadania. El ciudadano ideal
es aquel del que se considera que puede mantener el statu quo de la
«modernidad»: varén, blanco, padre de familia, cristiano, propietario,
letrado y heterosexual. Quien no cumple con estos requisitos esta con-
denado o condenada a la reclusién, a la ilegalidad; sometido o sometida
al castigo y/o a la terapia por parte de la misma ley que le excluye. Es
el caso, por ejemplo, de muijeres, sirvientes y sirvientas, personas locas,
analfabetas, negras, herejes, esclavos y esclavas, indigenas, homosexua-
les, disidentes (Castro-Gémez, 2000: 149). Como denuncian Alexander y
Mohanty, algunos estados vinculan la heterosexualidad con la ciudadania
y relegan a la subordinacion a una clase de «no-ciudadanos sexualiza-
dos, no procreativos, desleales a la nacion y, por tanto, sospechosos»
(2004: 154). Es lo que Berlant y Warner definen como heteronormati-
vidad: instituciones y practicas que hacen que la heterosexualidad sea
privilegiada y, por lo tanto, deseable. El atractivo social proporciona una
dimensién hegemonica a la heterosexualidad (1993: 355).

Connell (1992) llama «hegemonia exterior masculina» a un sistema
patriarcal en el que el hombre domina a la mujer, y «hegemontia interior
masculina» a la dominacion del hombre blanco heterosexual sobre todos
los otros hombres. Desde esta perspectiva, los hombres homosexuales
no son participes ni beneficiarios de ninguna clase de hegemonia mas-
culina. Més tarde, Demetriou cambia estas definiciones y argumenta que
esta hegemonia no es privilegio exclusivo de los hombres heterosexuales
blancos, sino que mas bien se manifiesta a través de diferentes tipos de
masculinidad, con el objetivo de asegurar la supervivencia del sistema
patriarcal. Para él, la integracién de las representaciones de hombres
homosexuales en diversas practicas culturales puede ser entendida como
una masculinidad gay que forma parte del «bloque hegemdnico mascu-
lino contemporaneo» (2001: 343).

Ahora bien, tanto la izquierda como la derecha de Oriente y de
Occidente y de diferentes religiones conceptualizan la homosexualidad
como expresion del mal, como un insulto para denigrar a la otra persona
(Bachiller et al., 2005: 19). Segun Anzaldla, la mayoria de las sociedades
trata de librarse de sus desviados o desviadas, esto es, toda persona que
encarna aquello condenado por la comunidad. Por ejemplo, homo-
sexuales y otras personas que se han desviado de la normalidad sexual
han sido quemadas y golpeadas a lo largo de la historia. Los «raritos» y
las «raritas» son el espejo que refleja el miedo heterosexual a quien es
diferente, y por lo tanto inferior, «sub-humano, in-humano, no-huma-
no» (2004: 75). El problema consiste en que, segun explican Hernandez
y Quintero Soto, las sexualidades periféricas «traspasan la frontera de la
sexualidad aceptada socialmente: heterosexual, monégama, entre perso-
nas de la misma edad y clase, con practicas sexuales suaves, que rechaza
el sadomasoquismo, el intercambio de dinero y el cambio de sexo»
(Hernandez y Quintero Soto, 2009: 44). Estas sexualidades periféricas
estan basadas en la resistencia a los valores tradicionales vy, al transgredir
estos valores, tienen que enfrentarse al rechazo social, la discriminacion
y el estigma (ibidem).

Otro instrumento de regulacion de los regimenes son las categorias de
identidad que funcionan tanto si buscan «normalizar» a quien esta opri-
mido u oprimida, como si intentan funcionar como oposicién liberadora,
ya que controlan el erotismo, describen y autorizan como debe ser esta
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identidad y, en menor medida, liberan. Por ejemplo, la categoria «lesbia-
na» es tan reguladora como lo es «heterosexual». Desde la Medicina y el
Derecho se han utilizado estos términos para definir a gays y lesbianas, por
ejemplo, como «identidades imposibles, desastres naturales y errores de
clasificacién» (Butler, 2000 citada Hernéndez y Quintero Soto, 2009: 48).
De esto se deduce que el contexto histérico y social es el mediador del
desarrollo de la identidad del colectivo LGBTQI, incluyendo aqui la acepta-
cion de diferentes formas de deseo sexual y el «salir del armario», es decir,
el hecho de asumir publicamente una orientacién sexual distinta de la
heterosexual (Hammack, 2005). Ello puede traer consecuencias negativas
para una persona respecto a la familia y/o en el contexto laboral (Lewin
y Leap, 1996: 12). Por lo tanto, es importante que las manifestaciones de
identidad colectiva no sean excluidas ya que «en la cultura global actual,
marcada por la pluralidad, el cambio y el desplazamiento, cualquier posi-
cion fija es insostenible» (Onghena, 2014: 8).

En el siglo xix, primero la homosexualidad y luego el travestismo, pre-
viamente considerados pecado, pasaron a ser interpretados como
patologfas. Si antes la persona podia «arrepentirse» de cometer el
pecado de la homosexualidad y retomar el «buen camino», esto pasaba
entonces a ser una enfermedad biolégica que necesitaba ser curada, una
conducta esencializada (Juliano, 2010: 152). Posteriormente, de nuevo
primero la homosexualidad y luego el travestismo llegaron a ser concep-
tualizados como opciones (Foucault, 2002 [1975]; Juliano, 2010: 150).
Sin embargo, en casos como la transexualidad, por ejemplo, aun hoy
se obliga a la persona a elegir entre los dos polos sexuales considerados
aceptables, es decir, ser hombre o ser mujer. Una persona que no se
identifica con el cuerpo que tiene puede optar por someterse a una ciru-
gia para cambiar de sexo, pero es necesario negar un sexo para abrazar
otro. La transexualidad es negada en su condicién misma. Se hace social-
mente necesario encuadrar las sexualidades complejas en los moldes de
géneros tradicionales (Juliano, 2010: 157).

El cuestionamiento del hecho de que el sexo no heterosexual fuera con-
siderado una anormalidad fue reforzado por varias publicaciones sobre el
comportamiento sexual. Por ejemplo, entre finales de los aflos cuarenta
e inicio de los cincuenta, el informe de Kinsey et al. (1998 [1948] y 1998
[1953]), en Estados Unidos, atestaba que las practicas sexuales son mas
diversificadas de lo que se hacia creer, y el libro E/ Sequndo Sexo de
Simone de Beauvoir (2011 [1949]), en Francia, separaba la sexualidad
femenina de la maternidad y del matrimonio y hablaba de prostitutas
y lesbianas. Las criticas de la clase intelectual contra estas dos publica-
ciones fueron masivas (Coffin, 2010: 22; Germain, 2013: 1041). Sin
embargo, como argumenta Juliano, ha sido mas facil para la sociedad
aceptar la promiscuidad que la homosexualidad (2010: 156).

Las propuestas queer enfrentan las hegemonias

La teoria queer aparece en los comienzos de los afilos noventa como
una forma de denunciar la «integracion cémoda» de los estudios gays y
lesbianos dentro de las universidades, asi como por la necesidad de una
reflexion tedrica mas critica sobre las diferencias dentro de la comunidad
LGBTQI relacionadas con la orientaciéon sexual, el sexo, el color de la piel
y la clase social, entre otros factores. La teorfa queer es el resultado del
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Si el término queer
no esta vinculado
solamente a objetos
y deseos sexuales,
puede ser entendido
COmMO una reaccion
a las estructuras
mas amplias de la
dominacion social y
cultural

desarrollo de las teorias feministas, los estudios sobre gays y lesbianas
y las ideas de Foucault (1978) sobre sexualidad e identidad. Esta teoria
intenta negar la nocion de identidad sexual, ademas de desafiar las defi-
niciones y categorizaciones rigidas (Jagose, 1996). Al describir el género
ya no como una categoria determinada, sino como multiple, contra-
dictoria, fragmentada, incoherente, disciplinaria, desunida, inestable y
fluida (Gamson, 2003: 386), la teoria queer permite un intercambio y
problematiza entre teoria y politica, neutralizando la funcién binaria y
excluyente entre esos dos dmbitos (Trujillo Barbadillo, 2005: 29).

Segun Brookey (1996: 41), el primer propdsito de la aplicacién cri-
tica de la teoria queer ha sido demonstrar como la sexualidad es
culturalmente esencializada en el sentido de inscribir la heterosexuali-
dad como normal y las otras sexualidades como desviaciones. La teoria
queer niega el esencialismo y propone que tanto el género como la
sexualidad son opciones culturales diferentes, determinadas social e his-
téricamente (Labayen, 2008). De hecho, el debate sobre el esencialismo
y el constructivismo es central para los estudios de género y sexualidad.
El esencialismo, por un lado, cree que la homosexualidad es innata o
bioldgica; por otro lado, el constructivismo cree que la identidad homo-
sexual (como categoria biopolitica) es un producto de la cultura y una
construccién social, siguiendo las ideas de Foucault, que sostiene que las
definiciones sobre sexualidad son creadas por la sociedad con el objetivo
de reprimir a las personas que puedan tener un comportamiento dife-
rente del modelo heterosexual. Ademas, los estudios queer proponen
que la sexualidad no esta restringida a homosexualidad y heterosexua-
lidad, el sistema binario reforzado por la hegemonia de las sociedades
patriarcales, sino que mas bien es un complejo sistema de posibilidades
relacionadas con el género.

Queer representa una resistencia a cualquier definicién social sobre
normalidad (Jagose, 1996: 98). Si el término queer no esta vinculado
solamente a objetos y deseos sexuales, puede ser entendido como una
reaccion a las estructuras mas amplias de la dominacion social y cultural.
Por ejemplo, hay una concepcion dominante, denunciada por la teoria
queer, de que la masculinidad y la feminidad son identidades sexuales
originales y la homosexualidad es una mala imitacion de estos roles
(Trujillo Barbadillo: 2005: 38). Judith Butler (1990 y 2002a [1993]) define
género en términos de performance, con la intencion de desnaturalizar
la diferencia sexual. Para ella, masculino y femenino son actuaciones
aprendidas, comportamientos que se van repitiendo como si fueran
naturales; es decir, en este caso, los roles de hombre y de mujer son una
performance que sigue un guién cultural y estd normalizada dentro de
las reglas heterosexuales. Para Butler (1990), género es esencialmente
identificacion. Bajo esta vision, los comportamientos tan criticados como
los de los gays y travestis afeminados o las relaciones lesbianas butch/
feme con su imitacion particular del género revelan la estructura imitati-
va propia del género (Hernandez y Quintero Soto, 2009: 48). Por tanto,
la relacion entre sexo y género es «performativa».

En relacion a las categorias de identidad, utilizadas como instrumento
de regulaciéon por los regimenes, como se ha explicado en el apartado
anterior, los estudios queer cuestionan las condiciones previas conside-
radas necesarias para la creacion de la identidad y sus efectos. Asi, se
preguntan, por ejemplo, ;qué elementos hay que presentar para ser
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considerada «mujer» y quiénes quedarian fuera de esta consideracion
por no presentar estos elementos? Para la teoria queer, las identidades
estables son cuestionables, como también lo son las relaciones de poder
gue se establecen dentro de esas identidades, que considera afinidades
del momento y no esencias inmutables. Este debate se ha producido
también dentro de los circulos poscoloniales, posestructuralistas y femi-
nistas porque crea exclusiones de los sujetos que estas identidades dicen
representar (Trujillo Barbadillo, 2005: 31-32). El travestismo, como las
drag kings por ejemplo, es visto por autoras como Judith Butler (1990)
como una desnaturalizacién de la dualidad de género imperante en la
sociedad (Gonzalez de Garay, 2009: 10). Los grupos queer sacan a la luz
practicas y cuerpos diversos que demandan un espacio propio y cuestio-
nan la heterosexualidad como régimen politico y norma que debe ser
seguida (Rich, 1980; Wittig, 1992).

Por otro lado, la teoria queer denuncia la existencia de una jerarquia
sexual que delimita el sexo, por un lado, como bueno, natural, nor-
mal y saludable y, por otro, como anormal, antinatural y patolégico,
creando una frontera, una dicotomia entre virtud y vicio, orden y caos
(Trujillo Barbadillo, 2005: 35). Esto ocurre incluso dentro del mundo
no heterosexual en el que, por ejemplo, en un extremo de la frontera
estan las parejas de gays y lesbianas estables, luego vienen los gays
y lesbianas promiscuos y promiscuas que practican el «sexo malo»,
hasta Ilegar al descenso total donde se sitlan prostitutas, travestis,
transexuales, sadomasoquistas, fetichistas y otras formas de préacticas
sexuales (Rubin, 1993 [1984]). Asi, quienes practican el «buen sexo»
obtienen en recompensa la respetabilidad, la legalidad, la visibilidad
y la libertad de expresién y actuacion, la movilidad fisica y social, el
reconocimiento de su salud mental, y el apoyo institucional. Por otro
lado, quienes practican el «sexo malo» son penalizados o penalizadas
con la presuncion de enfermedad mental, ausencia de respetabilidad,
invisibilidad, criminalidad, pérdida de apoyo institucional y sanciones
econémicas (Suérez, 1997: 262). Esta jerarquia implica que la hetero-
normatividad necesita de las desviaciones para existir y se refuerza a
través de la penalizacién de lo que es considerado «raro» (Butler, 1990;
Sedgwick, 1998). Las préacticas queer se apoyan en la nocion de deses-
tabilizar normas que son aparentemente fijas (Hernandez y Quintero
Soto, 2009: 45) y reflejan la transgresion de la heterosexualidad institu-
cionalizada que constrifie los deseos que intentan escapar de su norma,
o0 sea, «quien se identifica con un determinado género debe desear un
género diferente» (Butler, 2002b: 76).

Butler (2000) explica que una persona no elige el género que quiere,
aunque asf deberia funcionar. Ser heterosexual es obligatorio, bajo la
amenaza de sufrir castigo, violencia, culpa, miedo de perder el amor de
las amistades, de la familia, ademas de la censura social. «Los tabues,
las amenazas correctivas, las prohibiciones, e incluso las reglas sociales,
operan a través de la repeticién ritualizada de las normas» (Hernandez
y Quintero Soto, 2009: 49-50). Segun Butler (2002b), la heteronormati-
vidad intenta estabilizar las normas de género. Asi, la homofobia actua
al vincular la homosexualidad a un género fallido y dafnado, por ejemplo,
al decir que las lesbianas son masculinas, los gays son afeminados y los
travestis son pervertidos. De ese modo, la persona tiene miedo a perder
el propio género, lo que la sociedad hace llamar «hombre de verdad» o
«mujer de verdad» (2002: 74). Para Butler (2004), el binario masculino/
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Véase http://www.bbc.co.uk/mundo/
noticias/2014/02/140224_mapa_
homosexualidad_mundo_amv

femenino, por ejemplo, no se agota en el campo semantico del género.
La existencia misma de personas transgéneras y transexuales, por ejem-
plo, sugiere que el género va mas alla de esta dicotomia (Piscitelli, 2013:
32). La simple reduccién a dos categorias es el resultado de un esfuerzo
de control y adaptacion de los cuerpos a un modelo dicotémico de los
sexos, un ejemplo de lo que Foulcault llama «biopoder» (Garcia Garcia y
Onate Martinez, 2010: 365).

Ahora bien, si hablamos de la produccién del conocimiento, Hernandez
y Quintero Soto (2009: 44) denuncian que, por lo general, «los textos
cientificos han sido elaborados por personas de género masculino, de
raza blanca, de preferencia heterosexual, de clase media y de religion
cristiana». Asf, otros colectivos como mujeres, personas negras, indige-
nas, homosexuales, transexuales, pobres, musulmanes o panteistas han
qguedado invisibles. La teoria queer intenta dar voz a estas identidades
«que han sido acalladas por el androcentrismo, la homofobia, el racismo
y el clasismo de la ciencia» (ibidem). Ademas Ward (2000) argumenta
que el discurso de la masculinidad gay actualmente excluye e ignora las
preocupaciones de género y de sexualidad de las minorias, lo que llama
«sexismo queer», en el que los hombres homosexuales blancos podrian
ser ejecutores activos en lugar de victimas.

La representacion mediatica de otras sexualidades

Aunque la intencion aqui es hablar de la representacion de otras sexua-
lidades diferentes de la heterosexual, es preciso antes evidenciar que,
dentro de lo que son las llamadas minorias sexuales, la homosexualidad
ha sido la forma que ha tenido mayor espacio —aunque sea poco— en
los medios audiovisuales, si lo comparamos con el espacio concedido
a bisexuales, trangéneros, transexuales y otras manifestaciones queer.
Es por ese motivo que la mayoria de los datos aportados aqui hacen
referencia a homosexuales. Ademas, dado que en Occidente el mayor
productor y exportador audiovisual es Estados Unidos, muchos datos
también son relativos a su forma especifica de entender la cultura.
Desafortunadamente, no hay muchos datos sobre los paises no occiden-
tales. Es importante notar que, en muchos de ellos, la homosexualidad
esta prohibida por ley?, y por supuesto no es representada explicitamen-
te en los medios audiovisuales.

No es erréneo afirmar que, en los mas de 100 afos de historia del cine,
las pocas veces que las personas homosexuales han sido retratadas, ha
sido como personajes que causaban risa, dignas de pena o como mons-
truos que provocaban miedo en la audiencia. El cine ha ensefiado a los y
las heterosexuales qué pensar sobre los personajes queer, y a la audien-
cia queer qué pensar sobre si misma (Epstein y Friedman, 1995). En los
afos treinta, los personajes gays eran mostrados como afeminados, con
la intencion de que la audiencia pudiera reiterar la heterosexualidad
como sexualidad Unica y legitima. Ocupaban un espacio intermediario
y asexuado. El tema de la homosexualidad no era discutido ni en el
espacio privado ni en el publico, o se cambiaba la historia para escon-
der la homosexualidad del personaje (ejemplos: Queen Christina, 1933;
The Gay Divorcee, 1934). En 1934, en Estados Unidos, la Asociacion de
Productores Cinematogréficos, bajo la presion de la iglesia catélica y de
los fundamentalistas protestantes, cred el Codigo Hays, que consistia en
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una serie de restricciones a lo que podia o0 no ser mostrado en pantalla.
La representacion de la homosexualidad estaba vetada por ser conside-
rada una sexualidad inapropiada y una amenaza a la institucion sagrada
del matrimonio. El codigo estuvo en vigor hasta 1967. Sin embargo, la
homosexualidad no desaparecié totalmente de las pantallas (Epstein y
Friedman, 1995).

En los afios cuarenta y cincuenta, cuando aparecian, los homosexuales
eran mostrados como villanos de sangre fria; en el caso de las lesbianas,
como enfermas y locas peligrosas. Parecer gay era tan malo como ser
gay. Las personas homosexuales eran consideradas sucias, deplorables y
merecedoras de la muerte (ejemplos: The Lost Weekend, 1945; Crossfire,
1947 Rebel Without a Cause, 1955; Suddenly, Last Summer, 1959). En
los afos sesenta, en Reino Unido, se empieza a hablar sobre la homo-
sexualidad, mientras que en Estados Unidos el término no podia ser ni
siquiera mencionado. Sin embargo, la representacién seguia siendo de
personajes gque sentian culpa e infelicidad por su condiciéon y que, por
lo general, acababan suicidandose (Victim, 1961; The Children’s Hour,
1962). En los afos setenta, tras la desapariciéon del Cégido Hays, la
representacion de la homosexualidad empieza a cambiar y los personajes
de gays y lesbianas son representados de una forma no tan negativa,
pero aun siguen siendo dominantes las representaciones de villanos, ase-
sinos y asexuados (ejemplos: The Boys in the Band, 1970; Cabaret, 1972)
(ibidem). En los afios ochenta, a pesar del crecimiento de los grupos en
favor de los derechos de las personas homosexuales, la representacion
sigue siendo negativa, con los personajes mostrados como victimas o a
través de la utilizacion peyorativa de términos relacionados, como «mari-
cén», empleado para ofender a otros personajes en varias peliculas. No
obstante, ya empiezan a aparecer en esta época filmes que hablan del
amor entre personas del mismo sexo (ejemplos: Making Love, 1982;
Personal Best, 1982). En los afos noventa, aparecen nuevas historias
como nunca habfan sido contadas, mostrando la diversidad y de forma
mas positiva (ejemplos: Philadelphia, 1993; The Adventures of Priscilla,
Queen of the Desert, 1994) (ibidem).

En 1997, la serie de television americana Ellen (1994-1998) protagoni-
za uno de los episodios mas importantes vinculados a la representacion
de homosexuales en la television. El personaje principal, Ellen Morgan,
sale del armario al mismo tiempo que la actriz que lo interpreta,
Ellen DeGeneres, lo hace en la vida real. La audiencia reacciona de
forma positiva. Esta serie abre camino a otras con teméticas sobre
homosexuales, como Will & Grace (1998-2006) (Dow, 2001). En este
periodo, la tematica también gana visibilidad académica con trabajos
dirigidos a examinar la homosexualidad como contenido de los medios
(Creekmur y Doty, 1995; Doty, 1993; Dyer, 1990; Weiss, 1992). A
comienzos de la década de 2000, surgen otras series exitosas con
homosexuales como protagonistas, como es el caso de Queer as Folk
(2000-2005), Queer Eye for a Straight Guy (2003-2007) y The L Word
(2004-2009). Sin embargo, la cantidad de homosexuales que se mues-
tra en la television aun es un ndmero muy reducido (Capsuto, 2000;
Gross, 2002; Harrington, 2003; Tropiano, 2002). Entretanto, las pocas
representaciones existentes ayudan a gays y a lesbianas a comprender
su propia sexualidad, aunque gran parte de esa representacion, la
mayoria de las veces estereotipada, no sea del agrado de la audiencia
homosexual (McKee, 2000).

En Brasil, la
representacion de la
homosexualidad en
el principal producto
audiovisual, las
telenovelas, aun

es un tabu. Hay
POCOS personajes
homosexuales y,
cuando los hay,

son generalmente
representados de

forma estereotipada
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Cabe destacar que una de las res-
puestas (cognitivas y emocionales)
de la audiencia frente al produc-
to medidtico esta relacionada con
experiencias significativas, de indole
transcendental o espiritual (Oliver y
Barstch, 2011).

En Brasil, la representacion de la homosexualidad en el principal produc-
to audiovisual, las telenovelas, aun es un tabu. Hay pocos personajes
homosexuales y, cuando los hay, son generalmente representados de
forma estereotipada, especialmente en el caso de los hombres: gays
afeminados, divertidos, solitarios. Sin embargo, uno de los principales
problemas es que casi no hay connotaciones eréticas, es decir, los per-
sonajes homosexuales no se tocan. En la novela Amor a Vida (2014),
la gran polémica final, que fue discutida en las redes sociales, era si la
pareja conformada por dos hombres deberia besarse, lo que finalmente
ocurrié. Lo mismo pasd con la pareja de dos mujeres de la novela Em
Familia (2014), que se casan al final de la historia y ya en la ceremonia
hay un beso muy sutil. Todo ello contrasta, por ejemplo, con la repre-
sentacion de la homosexualidad en Espafia, donde algunas series, en la
television en abierto, muestran de forma mas evidente la sexualidad de
personajes homosexuales, como es el caso de Hospital Central (2000-
2012) y Amar en Tiempos Revueltos (2005-).

Discusion

Es un hecho aceptado que las personas LGBTQI pueden ser mas
influenciadas, en los medios de comunicacion, por modelos de con-
ducta similares que por figuras de heterosexuales, porque hay una
mayor identificacion con los personajes, disfrute y empatia cognitiva
y emocional (Gomillion y Giuliano, 2011; Soto-Sanfiel et al., 2011 y
2014a). Por otro lado, la representacion de personajes homosexuales
con caracteristicas positivas y en la posicion de protagonistas produ-
ce reacciones emocionales también positivas, como la apreciacion?,
en la audiencia en general (Soto-Sanfiel et al.,, 2014b). En suma, lo
qgue la audiencia valora son las acciones morales de los personajes
y no la orientacion sexual. Es decir, si los personajes homosexuales
son mostrados como personas con cualidades humanas admiradas,
sus historias emocionan a la audiencia y producen empatia (Soto-
Sanfiel et al., 2011). Luego, si el espectador o la espectadora tiene la
posibilidad de experimentar diferentes placeres, puede relativizar los
roles y los estereotipos, no solo de género, sino también los sexuales
(Labayen, 2008). Sin embargo, uno de los problemas detectados es
qgue la representacién actual de la homosexualidad debe mantener
los mismos valores tradicionales de la heterosexualidad, como familia,
monogamia y estabilidad, con el objetivo de que los y las heterosexua-
les puedan conservar reflejadas sus propias experiencias, sin que la
heteronormatividad sea amenazada (Fejes, 2000; Brookey, 1996: 45);
0 sea, la mayoria de las producciones siguen los modelos ya matiza-
dos de representacion de la homosexualidad desde un punto de vista
heterosexual, es decir, estereotipados (Capsuto, 2000).

Algo de lo que permanece sobre la representacion de los y las homo-
sexuales es que la mayoria de las connotaciones eréticas siguen
siendo minimizadas y/o eliminadas. Ademas, otro problema es que
la gran mayoria de personajes homosexuales en el audiovisual con-
tintan siendo los varones blancos (y ricos), o sea, la diversidad de
representacion aun es limitada (Avila-Saavedra, 2009). Esto se debe
en parte a los medios de comunicacion, en los que el término queer
se utiliza para describir una categoria particular de lo queer que es
socialmente menos amenazadora: la del sofisticado hombre gay,
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blanco y urbano. Sin embargo, la llamada politica de la identidad
que privilegia a los hombres gays blancos es criticada por la teoria
queer. Como se ha explicado previamente, la esta teoria defiende el
fin de las categorfas sexuales, como hombre/mujer o heterosexual/
homosexual, y de una identidad gay y lesbiana que se ha impuesto
como representante del colectivo homosexual a través de la represen-
tacién de imégenes supuestamente positivas (Spargo, 2004 [1999]:
53): personajes blancos, de clase media, monégamos, emparejados
(Halberstam, 1998: 185). Los medios de comunicaciéon han descubier-
to como la homosexualidad puede ser capitalizada e incorporada en
la cultura popular, sin presentar un reto o un cambio significativos.
En un proceso consistente con la teoria hegemonica, el término se ha
incorporado gradualmente en la corriente principal, mientras que sus
cualidades desestabilizadoras han sido neutralizadas (Avila-Saavedra,
2009; Kanner, 2004: 36).

Para Avila-Saavedra (2009), no hay nada queer, en el sentido mas radical
y perturbador de la palabra, en la television queer cuando la flexibilidad
del término se reduce a una interpretacion que refuerza el binario tradi-
cional homosexual/heterosexual. Para el autor, las identidades masculinas
gay no solo refuerzan las nociones patriarcales de masculinidad, sino
también las construcciones tradicionales de la feminidad. El andlisis de
los textos queer mediaticos desde perspectivas sociales debe ser visto no
solo como un destino, sino mas bien como una interseccion de las cues-
tiones de género, color de la piel, clase social, nacionalidad y sexualidad
gue forman parte de la vida cotidiana y sin embargo son dejadas al mar-
gen. Las consideraciones sobre la hegemonia y las identidades sexuales
en los estudios sobre la representacién queer en los medios no pueden
separarse de estas otras cuestiones (Avila-Saavedra, 2009; Duggan,
1998). Sin embargo, hay intentos de una representacién mas comple-
ja, como la de la serie de televisién Orange is the New Black (2013-),
gue muestra mujeres de diversas sexualidades, colores y tipos fisicos,
que cuentan sus diferentes historias de vida dentro de una prisién, o
Looking (2014-), que muestra la vida de tres amigos gays que viven en
San Francisco, sin utilizar los clasicos estereotipos, como los de hombres
afeminados, promiscuos y fanfarrones. Entretanto, el Ultimo informe de
la Alianza Gay y Lésbica contra la Difamacion (GLAAD, por sus siglas en
inglés) apunta que el numero de personajes no heterosexuales en las
series de television americana representan apenas el 3,9% de todos los
personajes. Ademas, el 40% son muijeres, 27% son personas no blancas
y solo 1,4%, personajes con alguna discapacidad®.

Los estudios queer examinan de qué manera los medios de comu-
nicacién, como una institucién cultural y social, contribuyen
al mantenimiento del statu quo expresado como privilegio de la
heterosexualidad en la representacion de las interacciones socia-
les (Avila-Saavedra, 2009). No se trata de una cuestién meramente
numérica, el hecho de que haya mas personajes homosexuales en los
medios no garantiza que esta representaciéon sea positiva. Es necesario
analizar la complejidad de la representacién y si de verdad rompe con
los estereotipos ya delimitados (ibidem). Pero, tradicionalmente, las
imagenes mediaticas de gays y lesbianas han sido analizadas desde la
perspectiva de la hegemonia masculina (Connell, 1992) y de nociones
de invisibilidad (Fejes y Petrich, 1993; Gross, 1991; Kielwasser y Wolf,
1992). Finalmente, la llamada «normalidad» construye las «mino-

4. Véase http://www.glaad.org/whe-
reweareontv14
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La representacion de
la comunidad LGBTQ
debe ser positiva para
facilitar la acogida de
la sexualidad de forma
fluida y no como una
identidad estatica e
inmutable

rias sexuales» como extraias y desviadas, y organiza una jerarquia
gue sitla la sexualidad en niveles de respetabilidad y visibilidad. Lo
gue buscan las representaciones queer es cuestionar esa normalidad
(Rubin, 1993 [1984]: 279).

El término queer sirve para englobar a las diversas disidencias sexuales,
las llamadas «sexualidades periféricas»; aunque, a veces, el término
ha sido utilizado de forma inadecuada como forma de insulto contra
el gay, como «marica», o ha sido despolitizado con el fin de promover
su reducciéon (Trujillo Barbadillo, 2005: 30). Para Barbadillo (ibidem),
la representacion queer va mas alla de lo meramente artistico o esté-
tico. La idea es abrir nuevos espacios de contestacion, provocaciéon y
visibilidad para que las «minorias» sexuales puedan expresar deseos
y placeres con sus cuerpos, tanto en el ambito politico como acadé-
mico. Estas llamadas «minorias sexuales» quieren representarse a sf
mismas y hacer su propia réplica de lo que consideran la integracion
del movimiento LGBTQI, frente al régimen de silencio e invisibilidad de
la cultura dominante (ibidem: 30).

Una de las consecuencias de la aparicion de personajes LGBTQI en los
medios de comunicacion es que puede facilitar una valoracién mas
positiva de esos personajes por parte de la audiencia (Schiappa et al.,
2005 y 2006). Puede que, en determinado momento, las tematicas
relacionadas con la homosexualidad y otras practicas sexuales dejen
de ser algo marginado en los medios de comunicacion, ya que el
audiovisual, especialmente la television generalista, en su intento de
alcanzar a un mayor numero de televidentes, llega a incorporar dife-
rentes reivindicaciones en su estructura tematica (Gonzalez de Garay,
2009: 14). Sin embargo, es importante atender cémo se produce esa
acomodacién de los medios audiovisuales tradicionales, debido a que
la actual tendencia es a asimilar la representacién de la comunidad
LGBTQI como algo que sigue legitimando los preceptos dominantes
de la heterosexualidad, y no la diversidad sexual y su potencialidad.

No obstante, empieza a existir cierta lectura de que sexo y géne-
ro estan sujetos a variaciones, aunque hay lugares donde la
sexualidad distinta a la heterosexualidad aun es considerada un tabu,
una prohibicién o hasta un crimen. Como dice Juliano (2010: 149),
«la desaprobacién social a su vez se va desplazando lentamente del
rechazo a la homosexualidad hacia el rechazo de la homofobia y
posiblemente poco a poco a otras formas de fobia frente a las demas
sexualidades». La homofobia, y no la homosexualidad, es lo que
empieza a ser un problema para la convivencia. Juliano (ibidem: 157)
y otros pensadores y pensadoras creen ademas que la equiparacién
derechos, como la aceptacion del matrimonio homosexual, es una
sefial de que hay cada vez menos represion a los colectivos LGBTQI
(Bayly, 1997; Borrillo, 2001; Guash, 2008; Vifuales, 2002).

La comunidad LGBTQI parece estar recorriendo un camino hacia la
aceptacion a través de la visibilidad (Juliano, 2010: 157) que, sin
embargo, debe ser positiva para facilitar la acogida de la sexualidad
de forma fluida y no como una identidad estatica e inmutable. En
suma, hace falta una mayor diversidad en términos de origen étnico,
clase social, ocupacion, edad, asi como representaciones mas positivas
en general (Gomillion y Giuliano, 2011). Un anaélisis critico contempo-
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raneo de la representacion de los personajes LGBTQI debe tomar en
consideracion de forma igualitaria nociones de género, sexo, clase y
color de la piel (Avila-Saavedra, 2009). En esta linea, se hace especial-
mente necesaria la representacion positiva de los personajes LGBTQI,
es decir, que muestre la diversidad y a los personajes como personas
valerosas, ademas de historias y narraciones que tengan desenlaces
esperanzadores y no muestren exclusivamente dolor, miedo, muerte y
rechazo.

De todas las peliculas con tematicas LGBTQI que habia visto antes de
adentrarme en este debate, recuerdo solamente que una que tenia
un final feliz y rompia con muchos paradigmas: una chica blanca,
profesora de una escuela catélica, deja a su prometido para seguir su
vida con una artista de circo negra (When night is falling, 1995). Mas
tarde, ya en la década de 2000, fue emocionante ver el efecto que la
serie The L Word provocaba en las chicas lesbianas. No solo yo y las
chicas que yo conocia, sino que —por los comentarios que pude leer en
internet— muchas otras también veian alli representadas sus historias y
su vida. Otras empezaron a sentir orgullo de ser gay y a salir del arma-
rio. Asi comencé a interesarme por la representacion de las mujeres en
el audiovisual y percibi que no era la Unica que tenfa esas inquietudes.
Por suerte, muchas otras personas ya estaban preocupadas por los
efectos que una representacién simplificada de colectivos considera-
dos «minorfas» puede causar tanto en los propios colectivos, que no
se identifican, como en la audiencia en general, que tiene siempre
la misma percepcién, con frecuencia negativa. Sentir que uno o una
es una voz solitaria puede ser algo muy triste; pero saber que hay
otras voces, otras personas que se preocupan por lo mismo, estimula
a seguir adelante. Tal vez asi se podra evitar el peligro de que se siga
contando siempre una Unica historia.
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Introduccion

Mi interés por la temética del trans-vestismo? femenino como fenémeno
social se remonta a hace casi una década, cuando conoci a la Margarita®,
quien me brind6 la oportunidad de escribir su historia de vida. Esa expe-
riencia de trabajo transformé mi posicionamiento, mis sentidos y mi pers-
pectiva académico-profesional, que desde entonces se ha focalizado en la
realidad social de las personas transgéneros, lesbianas, bisexuales, gays e
intersexuales (TLBGI) de Ecuador.

La movilidad y los transitos fueron una constante en los relatos de las
trans-vestis* ecuatorianas que conoci en la mencionada investigacion y en
las subsiguientes. Registré comentarios explicitos acerca del suefio de ir a
Europa, de cdmo otras amigas y compaferas trans-vestis lo habian conse-
guido y eran un ejemplo a seguir. De hecho, desde el primer testimonio de
la Margarita, entendi que el transitar subjetivo corporal, la supervivencia
material y el anhelo de alcanzar el «suefo Europa» van de la mano en el
imaginario trans-vesti. Aparentemente, y segun las primeras aproximacio-
nes, la decision de emigrar se producia por la transfobia en la sociedad
de origen, el anhelo de lograr mejores condiciones de vida y las noticias
sobre las amigas trans-vestis y su «éxito» como trabajadoras sexuales en
Barcelona.

Pero quienes decidian migrar ¢lo hacian por razones econémicas y/o
pesaba mas la transfobia?, ¢cudl era la circunstancia Ultima para tomar
la decisién?, jcuales eran los sentidos y las experiencias del transito?,
;qué peso tenia el anhelo de someterse a intervenciones quirdrgicas
para construirse un cuerpo femenino deseable?, ;en qué medida la
movilidad geoespacial cultural transformaba sus comportamientos de
género y la experiencia de su sexualidad?, ;se producian cambios en sus
subjetividades trans-vestis?, ;cuales eran los criterios para escoger Bar-
celona?, ;cdmo se organizaban y se desenvolvian en el espacio urbano
de las ciudades?, ¢ cuales eran sus estrategias cotidianas y redes de sub-
sistencia?, ¢ cuales, sus anhelos, alegrias y logros? Estas inquietudes me
llevaron a emigrar a Barcelona, para realizar in situ la investigacién que
hoy me ocupa.

Extraido del Diario de campo
(Barcelona, 2014).

El prefijo trans- se utiliza en este
articulo como término paraguas
para hacer referencia a quienes
se reconocen y/o autodenominan
como: travestis, transgénero, tran-
sexuales femeninas o mujeres trans.
«El transgénero se refiere a aque-
llas personas que se identifican con
o viven con el otro género, pero
que pueden no haberse sometido
a tratamientos hormonales u ope-
raciones de reasignacion de sexo»
(Butler, 2012 [2004]: 20).

Travesti ecuatoriana, estuvo interna
en la cércel de varones de Quito. Por
tratar de cumplir su anhelo de ir a
Europa, aceptd hacer de «mula» (tra-
fico de droga en su estbmago) para
trabajar en Espafa, ahorrar y abrir
un restaurante en Guayaquil (véase
Camacho Zambrano, 2007).

En este articulo acufo la categoria
«trans-vestis» para denominar a las
informantes porque ellas con frecuen-
Cia se reconocen como una travesti
tanto en el dmbito privado como en el
publico institucional. Aunque, depen-
de del contexto y del tipo de autoridad
—policial, médica, social- a la que se
dirijan, también pueden utilizar trans
y, ocasionalmente, transexual. De este
modo, «trans-vestis» alude a su trans-
generismo sin desmerecer la categoria
«travesti», que tiene una connotacion
positiva y es de amplio uso en América
Latina. Esta Ultima categorfa identitaria
se entiende de modo similar a la de
transexualidad en el contexto espariol,
con la diferencia de que estas personas
no necesariamente tienen la intencién
de someterse a la reasignacion sexual.
Algunas de las informantes de este
estudio pueden autodenominarse, sin
carga negativa, como travestis, mari-
cas, maricones, chicas y/o muijeres, en
funcion de la confianza, el contexto y
las circunstancias.
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Los testimonios expuestos en este
articulo estan recogidos en el Diario
de campo del proceso de observa-
cion participante a un colectivo de
trans-vestis que viven y/o socializan
en el barrio El Raval de Barcelona.
Este proceso forma parte del
trabajo de campo del proyecto doc-
toral titulado Cuerpos en transito y
politicas: transmigracion, subjetivi-
dades y el uso del espacio publico
en Barcelona. El caso de las trans-
vestis latinoamericanas (IGOP-UAB).
Con este término se alude a la 16gi-
ca de dominacion colonial capitalista
desarrollada por los imperios euro-
peos e impuesta sobre el Sur global
del planeta. Véase Du Bois, 1947.

La categoria «sexo» se asocia basi-
camente a la «actividad sexual».

En algunos pafses latinoame-
ricanos se mantienen leyes vy
normativas muy restrictivas, estig-
matizadoras e incluso punitivas que
deniegan la igualdad civil a las per-
sonas con sexualidades y géneros no
hegemonicos. Por medio del agen-
ciamiento de los colectivos TLBGI
algunos paises latinoamericanos
como Argentina, Uruguay, Ecuador,
Brasil, Colombia, México y Chile han
incorporado normativas en favor de
la poblacién afectada. Uruguay y
Argentina legalizaron el matrimo-
nio entre personas del mismo sexo;
en Ecuador, se respeta y reconoce
constitucionalmente la orientacién e
identidad sexual, la union monoga-
mica entre dos personas —sin aludir
al sexo— y la familia en sus diver-
sos tipos. Sin embargo, pese a los
avances, la violencia por trans-lesbo-
homo-interfobia continta arraigada
en los comportamientos de amplios
sectores poblacionales en América
Latina.

Este articulo no pretende dar cuenta de todos los interrogantes mencio-
nados, sino ofrecer un primer acercamiento a los sentidos y las realidades
de un colectivo de trans-vestis latinoamericanas que habitan en Barcelona
y algunas de las cuales transitan hacia Paris. Los testimonios® aqui recogi-
dos pertenecen a 10 trans-vestis latinoamericanas residentes en Barcelo-
na, cuyo rango etario se sitla entre los 26 y 64 afos de edad, trabajan a
pie de calle y de forma auténoma en la prostitucion.

El analisis de los relatos se articula con la teoria y las representaciones
de las trans-vestis latinoamericanas, para dar cuenta de las experiencias
cotidianas y los sentidos del multiple y dinamico transitar subjetivo geoes-
pacial del Sur al/en el Norte global®. Los conocimientos empiricos compar-
tidos aportan significativamente a los escasos trabajos académicos publi-
cados hasta la actualidad sobre el fenémeno social del transgenerismo y
el travestismo vinculado a los procesos migratorios desde América Latina
hacia Europa (Kerfa, 2014; Vartabedian, 2012; Alvarez Chavez, 2011;
Garcia y Onate Martinez, 2010).

Reflexiones tedricas

La sociedad moderna ha creado dicotomias sexuales y de género para
definir y caracterizar lo que implica ser varén y ser mujer. En el proceso
sociohistérico del siglo xix el despliegue de la sexualidad se construy6
en base a un modelo heterosexual que gira, como ideal a seguir, en «un
movimiento centrifugo a la monogamia heterosexual» (Foucault, 2009
[1976]: 39). Este modelo, asumido como legitimo, mediante sus discursos
de «verdad» sobre el sexo, configura un campo de relaciones asimétricas
de sexo’ y género. Desde ahi, pretende «negar todas las sexualidades
erraticas e improductivas» (ibidem: 46) y desprestigia lo homosexual y
transexual, concebidos como anormales patoldgicos (ibidem). Asi, y a
partir de la construccion sociohistérica de la sexualidad occidental, se im-
plementan clasificaciones y dispositivos relacionales de poder que crean,
distribuyen y legitiman las diferencias sexuales, de las cuales se derivan
una serie de jerarquizaciones sociales.

Lo anterior, eventualmente, se recrudece en el contexto de las sociedades
latinoamericanas fuertemente marcadas por el colonialismo, el patriarca-
do, el conservadurismo religioso —catélico y evangélico-y la dependencia
politicoeconémica del capitalismo neoliberal impuesto por el Norte global.
En este contexto, las instituciones religiosas tienen una fuerte injerencia
politica: han tratado de dominar los comportamientos sexuales individua-
les y colectivos, para controlar los derechos® sexuales y reproductivos de la
poblacion. Esta posicion politica religiosa rechaza y sanciona formalmente
las relaciones afectivas, amatorias y sexuales entre personas del mismo
sexo, defiende el binarismo sexual y sus respectivos roles dicotdmicos de
género «femenino-masculino» como realidades naturales y complemen-
tarias. A la vez, niega y esconde la experiencia de la sexualidad por el de-
recho al placer y el gozo carnal, y rechaza la practica sexual como medio
de ingreso econémico.

No obstante, existe una fractura entre lo formalmente establecido en la es-
tructura macropolitica y la realidad social. En el interior de las complejas
dinamicas del deseo y de las concepciones del placer cultural e individual,
conformadas y desarrolladas por estructuras «licitas e ilicitas», se da curso a
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un proceso de deconstruccién politicosocial. Es decir, estas practicas estan ta-
citamente aceptadas en el interior de la sociedad; empero, solo se legitima la
heterosexualidad al sancionar y desaprobar publicamente las que difieren del
modelo heterosexual por considerarlas despreciables. Asi, las subjetividades
de las trans-vestis y el uso de su sexualidad son sistematicamente invisibiliza-
dos en el ambito publico de relacionamiento social, por los prejuicios y el es-
tigma del que son objeto. En este escenario, como sefala Butler, «seria mas
honrado admitir que nuestra civilizacién no es capaz de armonizar con una
coherencia absoluta los valores de la libertad y de la vida» (2002 [1990]).

Y es que, precisamente, la situacién de estigmatizacién y violencia siste-
matica hacia la poblacion TLBGI en América Latina esta ain muy arraigada
y focalizada principalmente en la poblacion de las trans-vestis por su hibri-
dez corporal. Su subjetividad femenina transgénero no encuadra en «las
distintas definiciones de hombre y muijer, con los correspondientes atribu-
tos aceptados de la feminidad y de la masculinidad, a través del tiempo y el
espacio» (McDowell, 1999: 19-20). Pese a ello, las trans-vestis vinculadas
a la prostitucion mantienen una suerte de practicas consideradas subversi-
vas que interpelan el modelo heterosexual matrimonial. Descolocan y mo-
vilizan las rigideces de las categorias de sexo y género. Aportan al analisis
el caracter socialmente construido de todas las identidades de género, lo
cual —como ya se ha sefialado— permite entender las construcciones iden-
titarias como relaciones de poder heteronormativas, donde las personas
con sexualidades y géneros no hegemodnicos son «vistos muy a menudo
como "repugnantes" o "anormales", inmediatamente etiquetados como
"pecadores”, "corruptores” o "enemigos de la nacion", [las personas]
LGTB? han sido objeto de discriminacién, acoso y violencia, incluyendo el
encarcelamiento o la simple exterminacién» (Tsinonis, 2006).

Por medio de la agencia politica de los colectivos afectados, en alianza con
otros movimientos sociales en varios paises de la regién, se ha logrado re-
cientemente —a diferentes niveles— el reconocimiento de derechos e igual-
dad civil de la poblacién TLBGI. En estos procesos, se generaron espacios
para el debate social y politico con miras a la transformacién social en be-
neficio directo de la poblacion afectada y de la sociedad en su conjunto. En
este campo de luchas, el feminismo moderno, como practica politica eman-
cipatoria, ha jugado un papel clave. A través de su accionar ha promovido
transformaciones significativas en los modos sociales de comportamiento,
interpelando las desigualdades entre los sexos y los roles de género, con
el proposito de obtener igualdad civil, legal y politica para desactivar los
sistemas estructurales de exclusién y violencia contra las mujeres por su
condicién de género. Pero este andlisis realizado desde el feminismo de
las relaciones de poder inmersas en las experiencias cotidianas de las mu-
jeres, en un juego de tensiones y resistencias, continla planteando nuevos
desafios™. Y es que «el propio sujeto que el feminismo habia construido
mostraba esas mismas limitaciones con respecto a otras caracterizaciones
sociales, a otras fronteras, a otras subjetividades» (Casado, 1999: 79). Asi,
el pensamiento critico feminista posmoderno ha beneficiado directamente
a grupos poblacionales subordinados o «feminizados» por su condicién de
género con sexualidades no hegeménicas, como son los colectivos TLBGI.

No obstante, y pese a los avances o logros, las practicas antidemocraticas
hacia las personas con sexualidades y géneros no hegeménicos se han
perpetuado en América Latina. La transformacién normativa parece mas
facil que la transformacion sociocultural de los modos de comportamiento

10.

El orden de las siglas depende de la
filiacion y la agencia de cada grupo
organizado.

Cabe considerar que el feminis-
mo es un movimiento social muy
critico de su propio proceso. De
hecho, dentro de los colectivos de
mujeres coexisten feminismos de
diversas vertientes de pensamiento
y sus teorizaciones pueden ser muy
encontradas.
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y/o la exotizacion
corpocultural

11. Determina si una persona es porta-
dora del virus VIH-SIDA.
12. Véase Subirats y Rius, 2006.

cotidianos. Es precisamente en este complejo contexto politico, social y
cultural donde cotidianamente se desenvuelven las trans-vestis latinoa-
mericanas, quienes transitan en las geografias urbanas de sus paises de
origen y algunas de las cuales también, finalmente, entre/en América La-
tina y Europa. En las nuevas geoespacialidades afrontan las diferencias
culturales, marcadas por las relaciones jerarquicas del colonialismo que, a
su vez, produce efectos en sus transitos e interacciones cotidianas por el
estigma transfébico y/o la exotizacion corpocultural. En este proceso se
intersectan la racializacion, la clase, el estatus seroldgico™, la region de
procedencia y la condicidon migratoria; todos estos aspectos las sitta en la
sociedad de llegada. Asi, el control de los flujos migratorios del Sur global
hacia Europa muestra los criterios de jerarquizacion selectiva, marcados
por el sexo, el género y la estereotipatizacion de los modos culturales de
relacionamiento social en la sociedad de llegada.

Transitos geoespaciales transnacionales

Las implicaciones corporales subjetivas del transitar y el transito fisico es-
tan en cierto modo vinculados con los espacios mismos en los que ocurre,
asi como con las condiciones semioético-materiales que facilitan o dificul-
tan el proceso. En este sentido Barcelona, inserta en la légica mercantil
turistica de «ciudad vitrina», y Paris, ciudad de la luz e icono del amor
romantico, son centros urbanos turisticos de gran envergadura, enclaves
determinados que ofrecen mayores posibilidades laborales y vitales a las
trans-vestis latinoamericanas que ejercen la prostitucion a pie de calle. La
cercania geogréfica via terrestre entre estas dos plazas de trabajo sexual,
les permite una dindmica de desplazamiento transnacional debido a la
demanda de sus servicios corporales y de acompafiamiento.

Concretamente en Barcelona, en el emblematico barrio El Raval, conocido
como «el Barrio Chino»™ en el siglo pasado, las trans-vestis latinoameri-
canas socializan o viven en las periferias sociales, en los intersticios de las
fronteras urbanas de esta geoespacialidad. Alli, interaccionan con otros
grupos humanos que tampoco cumplen con las idealizaciones culturales.
En virtud de las construcciones politicas de la racializacion y el estatus
migratorio por su zona de procedencia, entre otros aspectos, son objeto
de un tratamiento sesgado en sus diferentes formas de interaccion y rela-
cionamiento sociocultural.

Las clasificaciones, los estereotipos y subdivisiones construidos a lo largo
del proceso histoéricocultural del Norte global deslegitiman y subordinan
aun hoy. Como hace ver Antoni Vives, «los diferentes colectivos inmigra-
dos en Europa son representados frecuentemente en términos de dife-
rencia cultural. Por el hecho de proceder de las antiguas colonias de los
imperios europeos y no contar con la nacionalidad del pais de destino,
estos colectivos han sido alterizados como inmigrantes y representados
negativamente como agentes de conflicto y amenaza para la cohesién
social» (Nash y Vives, 2008, citados en Vives Riera, 2011: 65).

En las geografias urbanas se delimitan espacios culturales y la sociabiliza-
cion transgrede difusas fronteras entre los diversos colectivos culturales.
Las sujetos trans-vestis —y su transito— transforman fronteras simbdlicas y
materiales con la carnalidad de sus cuerpos y la impronta de su presen-
cia, fluyen entre las diferencias socioculturales y se acoplan a la nueva
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realidad geoespacial. Son espacios politicos y culturales marcados por el
control social, las desigualdades y las asimetrias que producen tensiones y
resistencias en la lucha social por medio del agenciamiento de los diversos
colectivos humanos que comparten el mismo entorno urbano.

En este contexto, algunas de las trans-vestis latinoamericanas objeto de
este estudio se encuentran en situacién de vulnerabilidad, por su con-
dicion de género, de irregularidad migratoria, socioeconémica y/o por
la dificultad de acceso a vivienda. Ellas hacen frente a estas condiciones
mediante estrategias de agencia, basadas en redes de apoyo que tras-
pasan las restricciones del control social y las dificultades del transito
geoespacial por los controles policiales. Asf, también su presencia e in-
teracciones cotidianas producen reacciones por su diversidad subjetiva
corporal y sus modos de relacionamiento cultural. A la par, aportan a la
sociedad de llegada a través de un proceso de agencia profundamente
encarnado. Por medio de la reflexion como sujeto y sus circunstancias,
validan sus diferencias y los sentidos que las constituyen en la interac-
cion cotidiana. Ello conlleva un posicionamiento politico para resistir y
transformar situaciones de vulnerabilidad individual y colectiva en el es-
pacio publico y/o institucional.

Cuerpos en transito

En estas geoespacialidades se producen tensiones, luchas y transitos di-
namicos en la vida cotidiana de los sujetos. Tal como sefala Butler, los
cuerpos encarnan las normas sociales constitutivas de las relaciones de
género, previamente establecidas por la division sexual a lo largo de la
historia moderna. Asi, en los cuerpos trans-vestis se alojan construccio-
nes sociales, vulnerabilidades, tensiones y reafirmaciones de las normas
sociales porgque «el poder nos es impuesto y, debilitados por su fuerza,
acabamos internalizando o aceptando sus condiciones» (Butler, 2011
[1997]: 12). En la materialidad corporal subjetiva se sustentan hege-
monias y/o disidencias ocultas «como lo butch y trans, (...) el cuerpo va
siempre por delante (...) se hace evidente un ejercicio de trasgresion. Y
es verdad que se percibe como un lugar peligroso (...) cuando tu cuerpo
no corresponde con los estandares de clase y otros» (Romero Bachiller y
Platero Méndez, 2012: 183). Las representaciones de los roles de género
se entretejen con las estrategias cotidianas de las trans-vestis latinoame-
ricanas para afrontar las desigualdades y transformarlas en posibilidades
vitales. Estas abarcan un amplio campo de sentidos sociales en los mo-
dos de constituir «no sélo el significado, sino la visién misma (...) la posi-
bilidad o imposibilidad de "ver" la pelicula, dependeran de su capacidad
para implicar a una subjetividad constituida social e histéricamente» (De
Lauretis, 1992 [1984]: 236).

Los cuerpos en transito y las subjetividades trans-vestis agencian la fluidez
de comportamientos sexuales, reelaboran las actuaciones de género con
sus practicas y representaciones en el espacio publico: «de hecho, el viaje
deja su impronta en el cuerpo, se convierte en llave biografica del proceso
de reasignaciéon pues da acceso a los recursos necesarios para afrontar
los costes de la transformacién» (Garcia y Onate Martinez, 2010: 370).
En relacion directa con lo anterior, los testimonios evidencian que existen
jerarquias corporales subjetivas en el interior de los colectivos de las trans-
vestis latinoamericanas:
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13.

14.

Esta cita y las siguientes tam-
bién atribuidas a las informantes
son extractos del Diario de campo
(Barcelona, 2014).

Algunas trans-vestis latinoameri-
canas logran sus tetas por medio
de la inyeccion de aceites o silicona
liquida en sus pechos; en el caso de
este grupo de estudio, tres de las
diez informantes han intervenido
su cuerpo por medio de una cirugia
estética mamaria.

«No, no toca eso, no, toque la cabeza, ;vale? Mejor toca aqui, mis
tetas, son bonitas, ;né?» [Se lo pide a una trans-vesti muy joven. Esta,
las palpa y afirma:] «Parecen piedras, jno como las mias que son de
muijer!» (énfasis anadido) ™.

«Porque ese maricon es un recién llegado, y a mi me respeta. Yo aqui
ya SOy una marica, que no voy a permitir que me meta el dedo en el
culo y luego me lo pase por la nariz, porque ese maricon es un hom-
bre, no es una mujer porque no tiene esto [muestra su teta]. jYo soy
una mujer!».

«Oi, esa bischa, recién llegada todavia no sabe comportarse Aquino
es como alla. Isso no se faz, ;né?».

En estos testimonios se puede apreciar cémo se reproduce la violencia verbal
y la descalificacion por la falta de transformacion de los modos de género:
algunas trans-vestis pretenden negar a otras su realidad subjetiva transgé-
nero por la ausencia de pechos femeninos™ o por la evidente materialidad
quirdrgica-tecnolédgica de estos. Este mecanismo de deslegitimacion y au-
toafirmacion de su condicién transgénero las sitUa en la trampa del biologis-
mo corporal. La construccion de tetas les posibilita nombrarse como «una
marica», «una mujer», y se constituye en prueba visible e irrefutable de su
transito subjetivo transgénero. Ello en detrimento de quien aun no ha in-
tervenido su pecho y usa relleno. Se anclan asi en el biologismo y se resta
importancia al transito subjetivo individual y colectivo trans-vesti. «Ponerse
tetas» es un hecho material que media de forma clave en el reconocimiento
jerarquico dentro del colectivo.

En el segundo y tercer testimonio citados, la descalificacion para negarle a
otra su subjetividad trans-vesti se produce también por su condicion de «re-
cién llegado». En este contexto es clave la importancia dada a la demanda
de respeto, caracteristica cultural valorada por un tipo de masculinidad do-
minante. En la jerarquia del colectivo es relevante el tiempo de estadia en Eu-
ropa; la novata pasa por un proceso de subordinaciéon y reajuste geoespacial
cultural que la sitta y la diferencia. Los modos de comportamiento, asi como
las transformaciones e intervenciones corporales mediadas por sus posibilida-
des econdmicas, son factores que marcan el «éxito» y determinan la posicion
jerarquica dentro del colectivo en cuestion. La recién llegada necesita conocer
el nuevo entorno geoespacial, aprender los cédigos culturales, superar los
controles policiales, asimilar nuevos modos de comportamiento, tanto con
sus compafieras como con sus clientes. De hecho, su condicion de recién
llegado la sittia en posicion de dependencia y subordinacion: si no se adapta,
puede llegar a tener serias dificultades para integrarse en la red del colectivo
trans-vesti que la recibe y, consiguientemente, puede quedar marginada:

«Es un hombre recién llegado, no sabe comportarse. Yo, ya sé subir y
bajar gradas, toma afios... Lo juro por mi madre, y mi dios que me escu-
cha, beso este suelo» (énfasis afadido).

En la hibridez de sus cuerpos en transito, el gesto, el uso del lenguaje, los
modos de comportamientos culturales entran en un juego dinamico de re-
presentaciones y caracterizaciones que las puede situar en las fronteras so-
ciales. Asi, las trans-vestis latinoamericanas descolocan, encarnan y reiteran
comportamientos en ocasiones agresivos, otras veces de subordinacién e
idealizacion de los roles de género en la organizacion de la vida cotidiana:
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«Oi, cuando dice “que no sabe limpiar, no sabe lavar, planchar”, isso,
isso. Habla, habla de mi vida para no preocupar(se] de la suya, (...) ver
mi vida para olvidar la suya ¢né?».

«Ahora que nosotras, los maricones, (...) somos mas limpios que las
putas mujeres (...). Porque una puta tiene que estar mas limpia, y su
casa también o si no la suerte no viene, y al hombre le gusta asi, olo-
rosa» (énfasis anadido).

«jAy! Es que a mi me encanta cocinar, y yo aprendi de mi madre, a
los siete anos, nos ensefaba a todos, a los hombres también (...) Y
cuando le atendia, a mi madre, mis hermanos y mi familia, decian que
conmigo comian mejor. Si yo cocino asi es porque mi madre cocina
mejor (...). jAy! No me preguntes la receta, no te la voy a dar, mi re-
ceta no, jeso no se preguntal».

En el sequndo de esta serie de testimonios, podemos apreciar la fluidez de su
autoasignacion de género en el lenguaje, tanto en femenino como en mascu-
lino. Se apropia y habita el insulto de «maricones» y el estigma «puta», y los
subvierte con su agencia. En los tres testimonios hay comportamientos de gé-
nero asignados como femeninos cuando asume que las tareas domésticas y
su eficiente ejecucion son evidencia incuestionable de feminidad, que la aleja
del modo masculino. Por otra parte, cuando hace referencia a la limpieza y el
trabajo sexual, desde su experiencia afirma «lo que a los hombres les gusta»,
y con ello se sitlia mas alla del conocimiento y la practica de las mujeres.

Las trans-vestis latinoamericanas, con sus subjetividades encarnadas en el
lenguaje, en los comportamientos y en sus cuerpos, transgreden y reafir-
man constantemente la norma del binarismo «hombre-mujer» del mode-
lo occidental elaborado por diferencias anatémicas, donde «el sexo como
el ser humano es contextual (...) afadir que ese cuerpo privado, cerrado
y estable, que parece subyacer en la base de las nociones modernas de la
diferencia sexual, es también producto de momentos culturales e histéri-
cos concretos. El también, como los sexos opuestos, queda dentro y fuera
de foco» (Laqueur, 1994 [1990]: 42).

«jPorque yo soy maricon, porque soy maricodn, porque me gqusta ser
maricon, porque me gustan mis tetas, porque me gusta vestirme asi,
de puta, porque soy puta, porgue soy maricdn y ni mi dios me podra
cambiar!» (énfasis anadido).

Este testimonio expresa la hibridez de género, del cuerpo, y transgrede el
determinismo biolégico de las construcciones culturales biomédicas donde
«la homosexualidad primero y la transexualidad después se interpretaron en
el siglo xix como fenémenos bioldgicos patolégicos, para pasar después a
conceptualizarse como opciones. Eso implica atribuirles voluntariedad y con-
tingencia. Asf el género (el conjunto de conductas a través de las cuales se
expresan las categorias sexuales) ha tomado primacia sobre el sexo» (Juliano,
2010: 150). Si bien la teorfa sexo/género contribuyé mucho a la desmitifica-
cion de las identidades de género, aun no elimina el caracter «natural» de
estas, solo lo evade. La teoria queer, en cambio, parte de un concepto de
cuerpo eminentemente fluido, que no niega el caracter real del mismo, sino
que lo entiende como una unidad simbdlica sobre la cual se pueden operar
diversos actos performativos a partir del encuentro y conflicto de la imposi-
cion hegemodnica con la subjetividad de cada individuo.
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latinoamericanas, con
sus subjetividades
encarnadas en el
lenguaje, en los
comportamientos

y en Sus CUerpos,
transgreden

y reafirman
constantemente la
norma del binarismo
«hombre-mujer» del
modelo occidental

MARGARITA CAMACHO ZAMBRANO

89



90

Las trans-vestis dan
sentido desde su
subjetividad a sus
experiencias cotidianas,
construyen practicas
socioculturales y
estrategias de vida
basadas en redes de
solidaridad

Ese suefo vivo, latente, encarnado en las subjetividades del transito corpo-
ral trans-vesti es una proyeccién performativa de los deseos sobre lo real
frente a la imposicién del discurso hegemonico. Y, a la hora de tomar la de-
cision, de dar el giro de quiebre biogréafico y transvestirse por vez primera, el
acto en si es constitutivo, un rito de paso clave, emite una critica personal y
politica que interpela la heteronormatividad. Este desafio clave se convierte
en un rito de paso en el transito individual y colectivo.

«Y agarré una ropa de mi abuela y de ahi me vesti de mujer y ese dia
como no tenia experiencia me acosté con el maquillaje. Y mi abuela
me pego por estar con cosas de mujer, y me dijo: "Tu quieres ser mu-
jer. ¢TU no eres un hombre? jTu eres hombre!" Y yo comencé a jun-
tarme con chicos gay y me iba de la casa de mi abuela, llegaba tarde
y comencé a portarme rebelde. De ahi, me fui de la casa apenas cum-
pli mis 18 ahos, yo estudié solo hasta sexto, sexto grado. Y bueno,
empecé con el grupo de amistades gays, amistades trans, amistades
lesbianas. Un amigo gay me recibié en su casa, comencé a vivir con
él, a vestirme de noche y de dia de mujer» (énfasis anadido).

Al parecer, las trans-vestis latinoamericanas de clases bajas, desde tem-
prana edad, arriesgan mas que las de clases altas y expresan de forma
mas explicita su inconformidad de género y sus deseos afectivos sexuales
por «otro varén». Aunque ese encuentro/conflicto las coloca en una si-
tuacion de extrema vulnerabilidad —como se ha mencionado previamen-
te—, también las constituye. De este modo, las trans-vestis dan sentido
desde su subjetividad a sus experiencias cotidianas, construyen practicas
socioculturales y estrategias de vida basadas en redes de solidaridad que
traspasan las restricciones sociales, desbordan los modelos hegemdnicos
del binarismo heterosexual y, en ocasiones, también reafirman algunos de
los roles de género. Es en esa linea que, «siguiendo a Foucault, entende-
mos el poder como algo que también forma al sujeto que le proporciona
la misma condicion de su existencia y la trayectoria de su deseo» (Butler,
2011 [1997]: 12).

Alejarse del espacio familiar por el rechazo va muchas veces unido al
temor a la pérdida del amor familiar por transfobia. En este proceso, la
violencia puede marcar los itinerarios y transitos trans-vestis hacia otros
espacios geoespaciales urbanos desconocidos, posiblemente menos res-
trictivos. Poner distancia con el entorno sociofamiliar permite a las ado-
lescentes trans-vestis encarnar y ser reconocidas en su subjetividad, evitar
el castigo, la burla y la vejacion del entorno sociofamiliar.

«Naci, verdad, (...) siendo varén vy, al pasar del transcurso de mi ado-
lescencia, fui victima de una violacién por mi tio paterno (...) Yo tenfa
como unos 10 anos y fue en la casa de mi abuela, me hizo su mujer
en silencio, y yo, por el miedo de que no me hiciera nada, no les decia
nada ni a mi mama ni a mis abuelos, siempre me decia que no dijera
nada (...) Fue durante unos cinco, seis anos (...), aungue naci en una
familia evangélica cristiana» (énfasis afiadido).

«A los ocho afios mi padre me golped y golped. No le hablé durante
meses, (...) todos los dias antes de dormir pedia despertarme como
mujer [sonrie] y nada (...) A los 17 tuve el pelo largo, lo tenfa hasta
aca [se toca la cadera] y era muy delgada. No, fue en Estados Unidos
(...) finalmente vine y me escondi en Europa».
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«A los 14 afos me fui de mi casa, pasaron unos nueve meses y regresé ..
ya asi me recibieron muy bien, nunca fui discriminada por mi familia».

Los testimonios precedentes ponen en evidencia la transfobia de la estruc-
tura familiar patriarcal, los efectos de esto en la vida de las trans-vestis nifas/
adolescentes, asi como su extrema vulnerabilidad y temores por el uso, la
vigilancia y el control corporal sexual de los cuerpos feminizados. En un con-
texto transfébico, se ven abocadas al abandono temporal o definitivo del
hogar y de la escuela y sus posibilidades laborales se ven mermadas.

«Nosotros, mi familia, éramos tan pobres, viviamos en el suburbio,
lejos (...) Y yo, en vez de ir a la escuela, me iba a donde llegaba la fru-
ta, las verduras, y me metia entre los camiones, recogia todo, todo lo
gue podia, ya a las 11 hacia unos montones de papas, fruta, verduras
(...) Era tan viva, si ¢(No? Y yo vendia. Y después ya me iba a ver a
mis hermanas a la escuela; yo, le daba el dinero a mi mama porque
nosotros no teniamos papa. Ademas yo llevaba la comida a mi casa,
yo era quien les daba de comer, hasta a mis hermanos mayores. Asi
comencé a trabajar por mi mama y para mi familia (...) y eso que tenia
dos hermanos mayores, yo solo hice hasta el tercer grado (...) Luego
trabajé para el Gobierno (...) Y ahora ya estoy aca».

En el continuo proceso de marginalizacion social y de transitos persona-
les subjetivos corporales, geoespaciales y culturales intersectan la clase
socioeconémica, la procedencia geografica, la racializacion, el género y
la apariencia corporal. Estos aspectos marcan geoespacialidades urbanas
y laborales tanto en la sociedad de origen como en la de llegada, donde
«el racismo puede marcarse por color, etnicidad, lengua, cultura o reli-
gion» (Grosfoguel, 2011: 98). Asi, en los intersticios de las subjetividades
encarnadas, en las experiencias cotidianas y los sentidos de las trans-vestis
latinoamericanas, se va amasando el «suefio Europa».

«Europa me ha dado todo y me ha quitado todo»

¢ Qué tenemos que conocer para entender en todo su volumen qué sig-
nifica en esta frase «dar todo y quitar todo»? La fuerza de sintesis y la
agudeza reflexiva de este testimonio™ fueron clave para abordar el trabajo
de campo y quiza también para comprender la dimension de las dinamicas
envueltas en el transitar trans-vesti latinoamericano; marcado por el con-
trol social, las vulnerabilidades, los sentidos de sus estrategias cotidianas
y la dimension de su agencia individual y colectiva para afrontar la trans-
fobia, transformar y poder estar en el mundo social donde interaccionan
y conviven.

Desde temprana edad, se fija en el imaginario de las trans-vestis latinoa-
mericanas el destino Europa, transito transnacional marcado —como se ha
mencionado— por referencias que aluden a otras trans-vestis que lograron
el transito migratorio sin ser deportadas; ese hecho es por si solo interpre-
tado como simbolo de su éxito, cualesquiera que sean sus condiciones de
vida en la Europa.

«Nosotras lo Unico que queremos es venir aca, a quedarnos, hacemos
lo que sea (...) No, no tengo papeles, me descuidé. Yo le pagué a un
maricén de aqui 5.000 euros, por el matrimonio y sacar los papeles,

15. Esta frase, también extraida del Diario
de campo (Barcelona, 2014), es parte
del testimonio de una trans-vesti de
Guayaquil (Ecuador) quien, un poco
melancdlica, lo susurré mientras cami-
nabamos a las tres de la madrugada
por una de las emblematicas calles
del Raval, denominado «el Chino»,
un enclave turistico en el que se ha
ejercido la prostitucion abiertamente y
a pie de calle desde hace mas de una
centuria.
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Hace referencia a la feminizacion
del cuerpo en los comportamientos
sociales y, sobre todo, a las trans-
formaciones corporales definitivas
por medio de cirugias de pecho,
faciales o del area de la pelvis; tra-
tamiento laser para deshacerse de la
barba el vello corporal; liposuccién
en el térax y abdomen para colo-
car la grasa en la zona de brazos y
gluteos, etc.

Trans-vesti mayor y con una vasta
experiencia en Europa, quien ejerce
de tutora.

pero a los cinco afnos se habia divorciado, y no me avisé ese desgracia-
do (...) Yo por estar en la fiesta no hice a tiempo, ahora es més dificil».

«La verdad, la verdad, ;ah? Nadie sabe, no saben que yo me vine
aca, porque mi familia no me acepta lo que soy, ;ah? jUna travesti!
Y yo pensaba, si ellas lo hicieron ;por qué no yo? ; Ah?».

El transito migratorio transnacional conlleva el anhelo de dias mejores
y la posibilidad de poder expresarse. En esta dindmica de la movilidad
geoespacial transnacional se entrelazan los afectos y los desafectos.
En el contexto de la violencia social transfobica, mediada por sus sub-
jetividades y la tenacidad de su determinacion trans-vesti, se materia-
liza su agencia como estrategia de supervivencia psiquica-material y
para lograr recursos econémicos para mejorar condiciones de vida y
«pulir»™® sus cuerpos por medio de tratamientos y cirugias. La trans-
formacién corporal es vista como una necesidad subjetiva intrinseca
a su condicion trans-vesti y como una inversion para el ejercicio de la
prostitucion, porque les permite captar mas clientes y mayores réditos
econoémicos.

Previo al transito del viaje transatlantico, las trans-vestis estan en con-
tacto con otras compafieras latinoamericanas, quienes pueden ex-
tenderles una invitacion para venir como turistas a Europa. A veces,
pueden incluso facilitarles un préstamo para el billete aéreo, cubrir los
gastos iniciales y recibirlas unos dias en su casa. El vinculo con quien la
invito es critico en el proceso inicial de adaptacién de la trans-vesti: le
abre la red de sociabilizacion con otras compaferas trans-vestis latinoa-
mericanas, le puede dar pautas del modo en que debe relacionarse en
la nueva geoespacialidad cultural, con las autoridades locales, e incluso
determinar las posibilidades laborales y de vivienda si dicha persona
decide adoptar el papel de «mami»™’.

«jUy! Yo cdmo sufri al principio, si, los primeros dos afios Es que
cdmo eran (...) Si, hasta que yo les vendia comida a las chicas, alla
en Camp Nou (...) Aqui tuve que dormir donde podia. Es diferente
que alld [Guayaquil, Ecuador] porque una tiene, aunque pobre,
pero tiene su casa. Aqui no he dormido en la calle (...) pero es
mejor en Barcelona, aqui si, trabajar, vivir, todo... ».

«¢Usted también ha dormido en la calle? [La otra afirma con la
cabeza]. Claro que es mejor aqui, en Barcelona, mas caliente, mien-
tras que en ese bosque [Boulogne, Parfs], alla en el invierno... Ahi si
escondidas, agachadas entre los matorrales para que no nos vean
los policias. Aqui no es asi».

«Aqui es mucho mejor, un pollo cuesta tres euros y medio, alla en la
Francia hasta ocho, nueve... por seis cincuenta uno asi flaco, ;no? (...) Y
allé los policias... No me gusta, aca [Barcelona] la policia jnos trata como
a reinas! No como en nuestros paises. Yo, aqui, no he tenido ningun
problema por prostitucion (...) pagas la multa y ya».

Con los transitos geoespaciales, el deseo, las subjetividades encarna-
das y los imaginarios construidos se enlaza el transnacionalismo de las
trans-vestis latinoamericanas. A pesar de los desengafos y la violencia
de la que pueden ser objeto como inmigrantes irregulares, Europa es
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vista como el lugar donde conseguiran lo que no alcanzan en sus paises
de origen, un lugar que ofrece las posibilidades econémicas para, gra-
cias a su determinacién y por medio del trabajo sexual, obtener mejores
condiciones vitales tanto para ellas como para sus familias.

«Alla ya tengo mi casa, tengo negocios (...) Yo les di la educacion a
mis hermanas menores, a mi sobrina (...) Ahora la familia me dice...
Y me reciben bien, le tratan mejor a mi mama, ya nos invitan, nos
visita la familia, me dicen "prima, si no fuera por ti" (...) Antes no,
cuando yo vivia alla... De joven hasta me daban bala, porque ellos,
mis primos, ellos eran de la FAE [Fuerza Aérea Ecuatoriana]. Si, si,
cuando andaba en la calle, con la, con la... asi, trabajando».

«Yo voy entre Paris y Barcelona, es diferente ... Aqui estoy en el oto-
fio y el invierno, no me gusta el calor, entonces voy alla a la Francia
en el verano, se gana mejor que aqui».

«(...) en la cuenta donde meto unos 100 euros, tengo en el Banco
del Pichincha, en el de aqui. Y también con la firma de mi mam3,
y si me pasa algo, ella recibe. Ay, si, mi mami esta alla, yo siempre
llamo, hablo con ella. Ella siempre me acepté. No, yo no fui discri-
minada, no (...) Ah... pero también esta la firma de mi marido, del
otro, del que era mi marido (...) Si, si voy a ir a cambiar».

Asi, el transito geoespacial, el tiempo, las transformaciones culturales y
las remesas enviadas a la familia albergan el anhelo de reconocimiento
de su subjetividad trans-vesti en el entorno sociofamiliar de origen. Eu-
ropa, ademas, puede proporcionar seguridad afectiva e incluso la posi-
bilidad legal de conseguir «marido» y tener acceso a un espacio propio
en la sociedad de llegada.

«jAh! ; Mi marido? Si, yo, si estoy casada, mi marido es espafol, de
aqui, jsi! Catalan... No, no, ya no vivimos juntos (...) Solo dos afos,
pero él siempre me llama. Si, yo le atiendo, voy cada quince dias a
atenderle (...) No, todavia no me sale mi nacionalidad, por ahora
tengo la residencia».

«Si, yo vivo en la casa de mi suegro (...) Si, le dej6 la casa a mi mari-
do, aqui cerca, tengo una habitacion mas, pero no, ya no arriendo,
mucho problema».

Quienes tienen la residencia se pueden desplazar por diferentes ciuda-
des europeas, plazas transnacionales donde ejercen el trabajo sexual.
Su capacidad de adaptacién para sobrellevar situaciones dificiles y supe-
rar limitaciones linguisticas y culturales les permite conseguir los recur-
s0s econémicos para vivir, ahorrar y enviar dinero a la familia, mejorar
la vivienda materna, tener algun negocio alla. Ello les permitira tener
un respaldo econdémico cuando llegue el momento de su retiro y, quiza,
volver.

«En unos dias me voy a Bruselas a trabajar, alla para en la navidad
gue voy a mi palis después de 17 afos (...) Si, yo le he dado la casa
a mi mama... Ahora para llevar regalos y gastar en todo lo demas
(...) me voy con mi marido, si, si le conocen, hasta habla con mi
mama».

El transito geoespacial,
el tiempo, las
transformaciones
culturales y las remesas
enviadas a la familia
albergan el anhelo de
reconocimiento de

su subjetividad trans-
vesti en el entorno
sociofamiliar de origen
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«Me operé aqui, sf, me puse estas tetas dos veces, estas estan me-
jores, iné? Cuando trabajaba en el club en Suiza, iné? [Rie] Una
vez se me revent6 una de esta [indica el pecho del costado izquierdo
y luego coloca el antebrazo encima del pecho con la mano izquierda
cerca de la barbilla mientras fuma un tabaco] Y asi, asf atendia a los
clientes, claro, seguf trabajando hasta ponerme otras, si, si, allad en
el club (...) No, no, los clientes no se daban cuenta, ;né? Porque...
también te pagan por la champagne que toman, por todo lo que con-
suman y tomar con ellos, y [hace el gesto de inhalar de su ufa] yo,
asi les atendia. Estuve un mes asi, [hace bromas y rie] si, hasta que me
puse estas [se las palpa y me las muestra]. Mira, son mejores, ;né?»
(énfasis anadido).

Obtienen mayores ganancias econémicas por los mismos servicios
sexuales-corporales en Europa que en sus paises de origen y en mejores
condiciones de seguridad personal. Como se ha mencionado, las trans-
vestis de este estudio trabajan a pie de calle y de forma auténoma en la
prostitucion, aunque no esta permitido concertar el trato en el espacio
publico ni en su vivienda por el control social. Por este motivo, dos de
ellas trabajaron en clubes privados, donde pueden conocer clientes con
un nivel educativo y poder econémico distinto al de los clientes que
suelen captar en la calle, pero donde también estan sujetas a las condi-
ciones de la empresaria o el empresario sexual.

«Si, alla, tu gana 50y 50 el duefio del club, hay clientes asi... muito»
[hace un gesto y se frota los dedos].

«Si, yo tenia mi marido, hasta hoy me llama (...) Lo conoci en un
club de Lleida Yo estaba divina, ;né? (...) Era un contable, tenia su
esposa, (...) me recibfan en su casa, pasamos juntos la navidad, nos
ifbamos de vacaciones [me muestra varias fotografias, en Avila, la
Costa Azul, en una casa en los Pirineos compartiendo la navidad
junto a la esposa] (...) Cuando yo vine estaba bien, pero ahora
tengo "la vaina" (...) Los dos nos hicimos las analiticas otra vez. Y
él me llam¢ de Paris, iné? Y me dijo... y después ya no le vi mas.
Con "la vaina" la esposa ya no quiso (...) Si, él me envia los medi-
camentos [hace una llamada y le deja un mensaje]. Ahora también
jestoy divina! ;Né?».

En algunos casos, el transito geoespacial transnacional puede superar
el estigma de la transfobia, el encorsetamiento de las construcciones
culturales del determinismo bioldgico, las restricciones morales y, al pa-
recer, también puede alentar dinamicas corporales sexuales de mayor
riesgo para la salud y la marginalizacion por el estado serolégico. En
este contexto, una de las informantes me pidi6¢ transcribir su historia
de vida para entregarla en una institucién de apoyo; ella cogié un folio
y se lo mostré a un amigo y dijo: «mira mi certificado de belleza», a lo
que él respondio: «yo soy VIH positivo». El de ella, recién llegada, aun
es negativo, como lo era también el de él, cuando llegé hace mas de
una década atras. Otra trans-vesti comenta: «en Francia, te pagan una
pension mensual, como de 300, si tienes SIDA, en eso es mejor alla».
Y otra afade: «Si pero, y si ya tienes... y otra cosa es tener "la vaina"
(...) ¢Y quién ha dicho que alguien tiene eso aqui? ;Ah?».
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Reflexiones finales

En algunos paises latinoamericanos se ha logrado, en diferentes grados y
niveles normativos, el reconocimiento de derechos civiles a las personas
con sexualidades y géneros no hegemaonicos, como parte de un proceso
de reconocimiento de la realidad social y su necesaria transformacion le-
gal. Los avances logrados son de compleja aplicacion en el dia a dia de las
personas afectadas, porque el proceso de cambio de los comportamientos
sociales culturales es paulatino y de mayor complejidad. Requiere, asi mis-
mo, que los gobiernos asuman su responsabilidad para implementar de
forma efectiva la igualdad civil de las personas TLBGI. En la actualidad esta
no es parte de la agenda de los poderes de los estados latinoamericanos.

A través de los testimonios expuestos en este articulo se ha conocido par-
te de la cotidianidad, asi como de los sentidos y la realidad subjetiva,
del colectivo de trans-vestis latinoamericanas investigado. Ello aporta a
la comprension, al menos en parte, de que, a pesar de la situacion de
vulnerabilidad cotidiana a la que pueden estar expuestas, las trans-vestis
desarrollan estrategias de agencia individual y colectiva que, segun la per-
cepcion de sus experiencias, les permiten acceder a mejores condiciones
de vida en Barcelona por la demanda de sus servicios sexuales, por el
ejercicio efectivo de sus derechos fundamentales, el acceso a seguridad
social y a servicios sanitarios por su condicién de inmigrante transexual en
el contexto del Estado de Bienestar de la Unién Europea.

En Europa las trans-vestis latinoamericanas tienen una experiencia menos
problematica de la transexualidad. Entre la distancia, los imaginarios y los
sentidos construyen proyectos personales y utopias familiares, y proyectan
historias acerca de su éxito en /a Europa. Algunas asumen responsabilida-
des como proveedoras econémicas de la familia nuclear, muchas veces sin
nombrar las complejas condiciones e interacciones implicadas para lograr
es0s recursos. Asi, las trans-vestis transitan por los intersticios de las geo-
grafias urbanas y subjetivas corporales, y en esos transitos hay matices que
a veces son amargos y que tantas otras veces les proporcionan profundas
satisfacciones y alegrias.
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Introduccion

Si consideramos la literatura una geografia poblada de palabras, podria
decirse que nos movemos en las fronteras invisibles que separan las
narraciones. La novela es un espacio simbdlico fundamental para dibujar
fronteras tanto nacionales como culturales. Hay escritoras que escriben
en la frontera, hay otras que la llevan dentro; las escritoras magrebies
son unas de estas Ultimas, sus escrituras viven entre dos desiertos: el
Sahara al sur y el Mediterraneo, el desierto de agua como lo define
Braudel (1987), al norte. La produccién novelistica femenina de los
paises musulmanes es el punto mas lejano de la alteridad, para el ojo
vigilante de la «Europa fortaleza» (Sassen, 2013). Para entender cémo
muchas narrativas fueron ocultadas por parte de una narrativa dominan-
te y excluyente, es importante reabrir el archivo de la literatura mundial a
través la voz critica de una mujer no occidental, como la de la intelectual
marroqui Fatema Mernissi.

Definir a Mernissi es una tarea dificil: ;una sociéloga, una escritora, una
novelista, una historiadora, una activista feminista? En sus diferentes
obras, ya sean sociolégicas, historicas o literarias, podemos encontrar un
elemento comun: el desafio de instaurar un didlogo abierto y negociado
entre tradiciéon y modernidad, a través, tal y como sostiene Abdelkébir
Khatibi, de una doble critica del «discurso eurocéntrico-orientalista y
del discurso patriarcal-local»” (1986: 41). Considerando la posicién de
Mernissi en esta linea liminal, en este articulo nos centramos en el dis-
curso literario de la autora en la novela Dreams of Trespass: Tales of a
Harem Girlhood (1994). En esta novela la escritora rememora en primera
persona su infancia, su vivencia en el harén doméstico de Fez.

Esta obra literaria es un texto cultural Gtil para ver qué fuerzas regulan la
construccion y la deconstrucciéon del sujeto mujer. El signo ideoldgico, en
su nocién bajtiniana (Bajtin, 1979 [1975]), revela el modo en el que las
imagenes con las que el discurso, colonial y patriarcal, ha representado a
la mujer se han convertido en vehiculo ideolégico legitimador de poder
y dominacién. Autorrepresentarse significa, para la narradora marroqu,
definirse en relacion con la dominacién patriarcal y la dominacion colo-

1.Esta cita y las siguientes cuya referencias
originales no estan en castellano son
una traduccién propia.
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nial. La relacién respecto a estas dominaciones es producida a partir
del capital cultural que posee la autora, fruto de su trayectoria social. El
hecho de usar el género novela para representarse es una manifestaciéon
de la posicion de la autora en el campo literario, que utiliza un género
de importacién occidental-europeo, pero a partir de un patrimonio cul-
tural de la tradicion oral drabe-marroqui. La escritora representa el sujeto
mujer marroqui a través de los mecanismos de su propia cultura, pero
utiliza el inglés como lengua literaria y el género novela para represen-
tarse. Las inquietudes que mueven esta investigacion intentan descubrir
las relaciones de la autora con el discurso colonial y patriarcal a partir de
la posicion que ocupa en el campo literario.

La primera inquietud que analizamos en el segundo apartado es cémo
leer y donde situar esta novela. Un vez aclarado esto, bajo un marco
tedrico que abarca la sociologia de la literatura (Bourdieu, 1995) y la
mas reciente literatura comparada (Casanova, 2001; Moretti, 2005), en
el tercer y cuarto apartado se analizan el uso de la novela como género
literario y el inglés como capital linguistico-literario. Las relaciones de
poderes son desveladas a partir del compromiso entre las formas narra-
tivas autodctonas y occidentales. El quinto apartado es el Unico en el
gue se analiza el contenido de la novela a partir del espacio simbdlico,
el harén, donde se organizan las relaciones de poder de los personajes
masculinos respecto a los femeninos y de los franceses respecto a los
marroquis, en la Fez de los afios cuarenta. En el Ultimo apartado, se ana-
liza la trayectoria social de la escritora.

Aproximaciones socioldgicas a la novela no
occidental

Siguiendo los trabajos metodoldgicos de Bourdieu intentamos tratar la
novela «como un signo habitado y regulado por algo distinto, de lo cual
también es sintoma» (Bourdieu, 1995: 145). Se analiza esta novela como
sintoma de algunas condiciones sociales que remiten el analisis mas alla
del mero dato literario. En este articulo distinguimos el contexto histérico
de la novela del contexto social en el momento de produccion de la obra.
Mirando la novela como sintoma de disposiciones sociales, seria convenien-
te para el andlisis socioldgico que se propone, desvelar los movimientos
sociales y culturales que han influido directamente en la produccion de
este discurso literario. Si el Marruecos colonial de los afios cincuenta es el
contexto histérico donde se sitda la novela, la década que precede y deter-
mina la produccion literaria son los afios ochenta. Fue en esta misma época
cuando se multiplicaron los libros sobre la situacion de la mujer arabe
en Occidente, a través de imagenes estereotipadas de la mujer como ser
sometido a una sociedad patriarcal y fundamentalista; fue también enton-
ces cuando el intelectual Said publicé el texto Orientalism (1979).

Los estudios filolégicos junto con los sociolégicos en las teorfas feministas
poscoloniales han determinado un replanteamiento sobre la institucion
cognitiva y sociopolitica de la figura social de la mujer musulmana. Said,
como autor central de los estudios poscoloniales, y Spivak (1987), como
autora de los estudios feministas y poscoloniales, empiezan la deconstruc-
cion del discurso dominante a través de criticas literarias. Fatema Mernissi,
gue es sociéloga, con la novela Dreams of Trespass: Tales of a Harem
Girlhood (1994), utiliza el discurso literario para de-construir las meta-
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narrativas dominantes y desplazar el conocimiento occidental marcado
por una geopolitica colonial (Mignolo, 2001). En este articulo me refiero
a Fatema Mernissi como una escritora de un pafs musulman. Incluir este
texto dentro de una vasta area de literatura de escritoras de paises musul-
manes nos obliga a cuestionar el término islamico o musulman como
concepto construido ideoldgicamente. Como afirma Arkoun, estos cons-
tructos se utilizan para cualificar una inmensa area, con diferentes grupos
etnoculturales y con diferentes lenguas y estructuras sociolégicas (Arkoun,
2005). Para no caer en la trampa orientalista de construir una etnicidad
arbitraria (Portes y Rumbaut, 2006), es necesario ver la influencia que el
islam ha tenido en los diferentes campos literarios del mundo musulman,
teniendo en cuenta cada contexto historico y social. La pertenencia cultu-
ral e identitaria musulmana de Mernissi esta vinculada a una pluralidad de
mundos: el magrebi, el mediterraneo, el marroqui'y el africano. Estos mun-
dos plurales conviven entre ellos a veces de manera conflictiva y otras no,
formando una pertenencia que podemos definir, segin Bras (2002: 11),
«pertenencia de geometria variable». Las determinaciones externas de la
novela Dreams of Trespass: Tales of a Harem Girlhood (1994), como vamos
a analizar, se definen a partir de relaciones trasnacionales.

Estos universos paralelos se encuentran y desencuentran en la escritura
de Mernissi, que no tiene una Unica raiz sino que esta forjada por diver-
sos caminos. El escritor libanés Amin Maalouf, en su obra Origenes (2010
[2004]), se interroga sobre el origen de su familia y sustituye la metafora
de la raiz por la metafora del camino:

«No me gusta la palabra rafces y menos ain me gusta la imagen. A
los arboles nos les queda mas remedio que resignarse a las raices, a
los hombres no (...) Los Unicos que nos importan son los caminos»
(ibidem: 11).

En este articulo recorremos el laberinto que nos reconduce al origen
ilusorio de los caminos, recordando a través de Bajtin (1979 [1975]:
64) «que son las palabras las primeras en no olvidarlos». En esta novela
dos grandes caminos convergen en el campo literario en que se sitla la
narradora: el camino de la palabra en la tradicion oral arabe, que llega
a través del islam en el Magreb, y el camino de la palabra en la novela,
que llega a través de la dominacién colonial francesa en Marruecos. La
combinacién del lenguaje tradicional con el lenguaje de la colonizacién
da vida en el sujeto colonizado, segun Bourdieu y Sayad, a un lenguaje
desconocido en el que «los patrones de comportamiento y el ethos eco-
némico importados por la colonizacion coexisten dentro de cada sujeto
con los patrones y ethos heredados de la tradicion ancestral, a veces son
las palabras del lenguaje tradicional las que se combinan segun la sintaxis
moderna, y a veces es la propia sintaxis la que se muestra como el pro-
ducto de una combinacion» (Bourdieu y Sayad, 2004: 464).

La hegemonia simbdlica colonial ha influido de manera diferente en cada
contexto de la literatura no occidental (Moretti, 2000). En este caso el
estudio de la literatura mundial, con sus centros hegemonicos y su peri-
feria, coincide tal y como afirma Moretti «con el estudio de la lucha por
la hegemonia simbdlica en todo el mundo» (ibidem: 161). Segun Moretti
(ibidem), estudiando cémo cambian las formas se descubre cémo varia el
poder simbdlico; en este caso la forma oral en combinacién con la novela
definen las relaciones de poder. Esta consideracion es necesaria para
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El sujeto mujer se
constituye en una
constante exposicion
a la alteridad; esta
exposicion es un
intercambio de
narrativas

analizar la novela de Mernissi no como un compromiso entre la forma
de la novela occidental con el contenido de materias musulmanas y
marroquis, sino como un compromiso entre dos formas. La forma oral
en la literatura de diferentes escritores y escritoras de origen musulman
(drabe-magrebi) se combina con la novela definiendo las relaciones de
poder. Para Obiechina (1975), la irrupcién de la oralidad en la novela de
los escritores de Africa Occidental determina una relacion diferencial con
la tradiciéon novelistica europea.

«La diferencia mas notable entre las novelas escritas por nativos de
Africa Occidental y aquellas escritas por no nativos que utilizan Africa
Occidental como escenario es la importante posicién en que se sitla
la representacion de la tradicién oral por parte de los primeros, y su
ausencia casi total en el caso de los segundos» (Obiechina, 1975 : 25).

Novela y privacidad

La escritora de origen musulman, en cada contexto nacional y social,
se relaciona con un aspecto comun y recurrente, aunque de manera
diferente y variable. Este aspecto es el espacio de la privacidad, aquella
«habitacion propia» (Woolf, 1989 [1929]) que la escritora musulmana
quiere conquistar, una habitacion que por su condicién marginal nunca le
es verdaderamente propia, porque lejos del harén solo existen los edificios
coloniales. El espacio de la lectura y de la escritura en silencio es un espa-
cio intimo e insélito para la mujer musulmana. El andlisis de la funcion de
la novela como instrumento de secularizacion del discurso islamico, a tra-
vés de una voz narrativa femenina que adquiere un espacio de privacidad
y representacion, deberfa cuestionar si este espacio (la novela) es un espa-
cio importado, si la novela es un género de importacién que choca con un
proceso auténomo de secularizaciéon no occidental.

En una escritora de un pais musulman, como Mernissi, este proceso de
secularizacion se observa en el caso analizado en la eleccion de un géne-
ro literario, la novela, y en la eleccion de un capital lingUistico-literario,
el inglés. El sujeto mujer se constituye en una constante exposicion a la
alteridad, esta exposicion es un intercambio de narrativas. La primera
narrativa es la tradicional arabe-marroqui, que ingresa en la tradicion oral;
la segunda narrativa es la novela, que entra en la cultura secular europea.
La narracion oral es un patrimonio compartido con la comunidad que
tiene su base en la artesania; la novela rompe este vinculo y nace a par-
tir de la soledad del individuo. Sheherezade es la heroina simbolo de la
tradicion oral que irrumpe en la novela de Mernissi, a través de una trans-
culturacion donde memoria y rememoracién conviven. «En cada una de
ellas habita una Sheherezade (narradoras), a la que en cada pasaje de sus
historias se le ocurre una historia nueva. Esta es una memoria épica y es el
elemento inspirador de la narracién» (Benjamin, 2010 [1936]: 80).

La obra de Mernissi se expone a la alteridad a través del intercambio de
un patrimonio compartido de la tradicion oral con la conquista de un
nuevo espacio privado para la mujer musulmana, la novela, en la cual se
representa la soledad del individuo bajo sus asuntos privados (Oyarzun,
2010). Con la rememoraciéon de su vida en el harén, Mernissi mueve la
narracion —que es el elemento de inspiracion de la novela— orientandola
a una sola vida, la de narradora-personaje. En la tabla 1 explicamos la
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diferencia entre novela y tradiciéon oral, que se puede superar a partir de
la diferencia entre la memoria (Gedéchtnis), atraida por la multiplicidad
de los eventos, y la rememoracién, matriz mnemonica de la novela, atrai-
da por la unicidad de una sola vida (Benjamin, 2010 [1936]).

Tabla 1. Comparacion de la novela con la narracién oral

1. Vinculo con la comunidad 1. Desvinculada de la comunidad

2. Desvinculada de los modos de producciéon y consumo

3. Unidad mnemoénica: la memoria como tradicion 3. Unidad mnemoénica: la rememoracién como

2. Vinculada a los modos de producciones y consumo

heredada y compartida unidad de una sola vida

Fuente: Elaboracion propia.

Dreams of Trespass es una novela oral o una oralidad escrita en forma
de novela, donde una mujer de cultura musulmana experimenta un
espacio de privacidad desvinculado de la comunidad, rememorando su
vida, pero al mismo tiempo trasfiere un conocimiento compartido a tra-
vés de la memoria, con el boca en boca, de los personajes femeninos.
Rhouni (2010) observa la importancia que tienen los cuentos orales en
la narrativa de Mernissi; estos cuentos, como todas las tradiciones orales
arabes, islamicas, marroquis, eran un medio para subvertir el orden de
la narrativa masculina. A partir de los cuentos de Sheherezade, heroina
simbolo de la narrativa del feminismo islamico, Mernissi revela la impor-
tancia de la trasmision oral por parte de las mujeres para resistir frente a
la élite masculina. La oralidad en este caso (como analizamos en el quin-
to apartado) no solo desplaza una sumisién de los modos de produccion
y consumo de la novela, modos que colonizan y occidentalizan la narra-
cion, sino que desplaza también el orden de la narrativa masculina.

El discurso feminista de Mernissi: plurilingiiismo
y oralidad

La revolucién que intentaron muchas escritoras, como Fatema Mernissi y
Assja Djebar, pasa por la libertad ambigua y constantemente negociada
que es el conocimiento y el uso de la lengua extranjera. El escritor argelino
Lamri reflexiona sobre este aspecto en el texto «Pellegrinaggio della voce»:
«Escribir en una lengua extranjera es un acto pagano, porgue si la lengua
madre protege, la lengua extranjera profana y libera» (2003: 2). Escribir
en un idioma extranjero, para una mujer musulmana, significa adquirir un
espacio importante y liberarse del vinculo con su comunidad. La lengua
arabe no habria podido ofrecerle a Mernissi la misma oportunidad que
le ha ofrecido el inglés, para intentar profanar con su novela los vinculos
patriarcales. En esta misma linea, el francés ha sido fundamental para el
proceso de emancipacién de la escritora feminista argelina Assja Djebar:

«Para mi la lengua francesa no significé la lengua del extranjero,
sino la lengua de mi padre. Mi padre fue profesor de francés y de su
mano a caminar por ella aprendi. Es decir, que si no hubiese cono-
cido esta lengua, seguramente estarfa encerrada, callada, oculta en
una sola casa. Lengua por tanto por la que he evitado la reclusién»
(Djebar citada en Merino, 1993: 163).
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Si la diferencia cultural es el Unico espacio para una interculturalidad
posible en esta literatura, la diferencia colonial es un espacio que la
limita inevitablemente a partir de la lengua. ;Cémo es posible escri-
bir en francés y olvidar que ha sido la lengua dominante y colonial en
Marruecos? Mernissi desplaza el uso de la lengua colonial con otra
lengua hegemonica, el inglés, pero alternandolo con el drabe. En este
apartado se explica la funcion del plurilingismo en la novela.

El habitus (Bourdieu, 1993) de Fatema Mernissi explica una represen-
tacién enraizada en historias culturales especificas de desplazamiento,
en la cual se hibridan los conocimientos. La utilizacion del inglés es
un sintoma de la obtencién de los beneficios especificos puestos en
juego en el campo literario. Las leyes especificas inscritas en la estruc-
tura desigual del universo literario determinan el uso de un idioma
hegemonico para ser consagrado en los centros de poder (Casanova,
2001). El inglés es también un potente instrumento de secularizacién
del discurso islamico. El intelectual caribefio Edouard Glissant (1990)
subraya el elemento excluyente de las lenguas atavicas, dictadas en
el seno de una lengua divinizada de la comunidad. «La lengua de
los dioses» (ibidem: 41) en el grito poético de la comunidad retine
los elementos propios y excluye los ajenos a ella. El arabe dictado
en el seno de la lengua divinizada de la comunidad islamica, en su
conciencia excluyente, conduce a la certidumbre «de la comunidad
elegida, radicada en una tierra elegida» (Glissant, 1990: 43). El vin-
culo con la trascendencia como lengua divinizada trasforma el arabe
escrito en un limite del proceso de emancipacion y resistencia a los
discursos androcéntricos-patriarcales presentes en la novela.

Tabla 2. Comparacion entre el discurso androcéntrico representado en la novela y el discurso feminista

1. Escritura 1. Oralidad
2. Arabe como lengua divinizada y vinculada 2. Plurilingtiismo como ruptura del pensamiento
con la trascendencia lineal y secularizacion del discurso islamico

Fuente: Elaboracion propia.

En la tabla 2 se relaciona el arabe, como lengua divinizada y vinculada
con la trascendencia, con el discurso androcéntrico. Con el discurso
feminista se relacionan la oralidad y el plurilingliismo como ruptura
del pensamiento lineal y secularizacion del discurso islamico. Glissant
hace de la criollizacion de la lengua un arma politica en contra del
pensamiento lineal del monolingUismo:

«Escribir, sin embargo, en presencia de todas las lenguas del
mundo no significa conocer todas las lenguas del mundo. Significa
que en el contexto actual de las distintas literaturas y de su redac-
cion de la poética del caos-mundo, me esta vedado escribir de
forme monolingie» (Glissant, 1996: 42).

En la novela de Mernissi aqui analizada el monolinglismo se puede
asociar al elemento masculino de dominacion, utilizado por los hom-
bres para proteger la comunidad amenazada.
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«En realidad, podia decirse que la sefiora Bennis llevaba dos vidas: una
en la Ville Nouvelle, o ciudad europea, donde se paseaba sin velo; y la
otra en la Medina tradicional. Era precisamente esta idea de una doble
vida lo que excitaba a todos y habia convertido a la sefiora Bennis en
una celebridad. Vivir en una combinacion de dos mundos era mucho
mas atractivo que solo vivir en uno. jLa idea de poder oscilar entre dos
culturas, dos personalidades, dos codigos y dos idiomas, entusiasmaba
a todos! Mi madre queria que yo fuese como la princesa Aisha (la hija
adolescente del rey Mohamed v, que hacia discursos publicos en arabe
y en francés), que usaba caftanes largos y vestidos franceses cortos.
A los nifios, la idea de intercambiar cédigos e idiomas nos parecia tan
maravillosa como la apertura de puertas magicas. A las mujeres tam-
bién les gustaba, pero a los hombres no. A ellos les parecia peligroso,
y mi padre en concreto no simpatizaba con la sefiora Bennis porque,
segun él, hacia que la transgresion pareciera natural. Pasaba demasia-
do facilmente de una cultura a otra, haciendo caso omiso de la hudud,
la frontera sagrada. Mi padre decia que la frontera protegia la identi-
dad cultural» (Mernissi, 1995: 121).

Fatema Mernissi resinifica la otredad y se repiensa como sujeto auté-
nomo rechazando el monolinglismo. La voz que narra es en inglés, el
arabe es el idioma utilizado para examinar conceptos especificos de la
cultura marroqui, como vemos en el siguiente ejemplo:

«Hannan, una cualidad emocional marroqui que muy pocas veces
he encontrado en otras partes. Es dificil definirlo con precision,
pero basicamente consiste en una corriente de ternura que fluye
con naturalidad» (ibidem: 21).

No traducir una cualidad emocional marroqui, utilizando la palabra
arabe, Hannan, es en este caso una forma de resistencia a la expli-
cacion holistica occidental de las mujeres marroquis. El francés es el
objeto de discusiones de los personajes en el proceso de lucha contra
el poder colonial. El conocimiento del idioma del poder colonial es el
capital necesario para la clase social en la que se situa la narradora,
para ocupar posiciones dominantes en los diferentes campos de poder.

«Zin trabajaba muchisimo para convertirse en el ideal del nacionalista
moderno, es decir, alguien que poseyera un vasto conocimiento de la
historia, las leyendas y la poesia arabes, y que dominara el francés, el
idioma de nuestro enemigo, para descifrar la prensa cristiana y descu-
brir sus planes. Lo logré a la perfeccion» (ibidem: 98).

La escritora actla con un triple desplazamiento, utilizando el inglés
como voz que narra, dejando el arabe como lengua vinculada a la
comunidad isldmica y el francés como lengua vinculada con el poder
colonial. En la novela la escritora necesita el capital cultural de su
contexto de origen, para re-significar la otredad respecto al discurso
colonial, pero necesita también el inglés, capital lingUistico-literario,
para secularizar el discurso isldmico. La representacion de las figuras
femeninas claves del mundo 4rabe, como Sheherazade, ofrecen la
oportunidad de defenderse del discurso orientalista a través de una
perspectiva autdctona. Las formas variables e hibridas de circulacion
de significados y resistencias permiten a la narradora posicionarse de
manera diferente a las posiciones dominantes.

Fatema Mernissi
resinifica la otredad

y e repiensa COmo
sujeto auténomo
rechazando el
monolinglismo. La voz
gue narra es en inglés,
el drabe es el idioma
utilizado para examinar
conceptos especificos
de la cultura marroqui
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El harén, espacio simbodlico de la obra

En este apartado se analiza el papel que tiene el harén, espacio sim-
bélico de la novela Dreams of Trespass. Tales of a harem Ghirlhood
(Mernissi, 1994), en la construccién del sujeto femenino poscolonial. El
harén es el espacio simbdlico en que se definen fronteras étnicas y politi-
cas. En este espacio simbolico se representan y se organizan las relaciones
de poder de los personajes masculinos respecto a los femeninos y de los
franceses respecto a los marroquis, en la Fez de los afios cuarenta.

La palabra harén es de origen arabe y proviene del termino haram, que se
refiere a todo lo prohibido. El lugar sagrado cerca de la Meca, cerrado a los
infieles, es haram. El mismo sentido tiene la palabra haram en referencia al
lugar donde viven las mujeres, separadas para los hombres, el harén. En este
sentido, el termino harén es el limite entre el nosotros vy la alteridad, entre los
hombres y las mujeres. La primera definicién que ofrece Fatima Mernissi en
L'Harem occidental es: «un harén, una casa tradicional con puertas cerradas
con llave que las mujeres no podian abrir » (Mernissi, 2001: 9).

Antes de seguir con el andlisis sobre el harén como espacio simbdlico de la
novela, es necesario distinguir entre los harenes imperiales y domésticos.
Los primeros, de origen bizantino, empiezan a ser una institucion en los
edificios de los sultanes con la conquista de los Omayyadi, dinastia arabe
del siglo vii. Estos harenes fueron verdaderos centros de poder e influyeron
en las construcciones de las imagenes orientalizadas de las obras artisticas
occidentales, como las de Ingres y Delacroix. Nuestra autora se refiere en
su novela a los harenes domésticos. El elemento erético y sensual que exis-
te en el imaginario occidental esta lejos de las descripciones de la escritora.
El harén es el lugar de las fronteras y de las prohibiciones. «El harén impide
que los hombres y las mujeres se vean, de modo que cada cual cumple con
sus deberes» (Mernissi, 1995: 256). En el harén se construyen diferentes
fronteras a partir del concepto de Hudud, frontera sagrada.

«Mi padre decia que con los cristianos, al igual que con las mujeres,
los problemas empiezan cuando no se respeta la frontera sagrada o
hudud. Yo naci en pleno caos, porque ni los cristianos ni las mujeres
respetaban las fronteras. En nuestra misma puerta, podia verse a las
mujeres del harén discutiendo y peledndose con Ahmed, el portero,
mientras que los ejércitos extranjeros del norte seguian llegando a la
ciudad» (ibidem: 123).

El harén es el espacio simbdlico que separa y prohibe a las mujeres su liber-
tad, en sentido fisico y metafdrico.

«La puerta del harén es el lugar que signa esta frontera, entre hombres
y mujeres, pero también entre cristianos (los franceses) y musulmanes.
Por alguna razén, decia mi padre, cuando Ala cre6 el mundo separd
a los hombres de las mujeres y colocé un mar entre musulmanes y
los limites de los demas; la transgresion sélo causa pena y desdicha.
Pero las mujeres sofiaban con ella continuamente. Su obsesion era el
mundo del otro lado del umbral» (ibidem: 5).

El lugar que describe Mernissi es el harén domestico de Fez, donde naci6¢
y paso su infancia. En el harén vivian sus padres, su familia, el tio, una
tia y su abuela. Es un clasico harén doméstico, donde la vida se divide en
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el patio, donde se come y se hacen las actividades, y la terraza. El patio
es un lugar simbdlico donde todo se comparte y no hay intimidad:

«Pero los adultos nunca se daban cuenta de nada, y menos aun en el
patio, donde la vida era muy correcta y estricta. Sélo arriba las cosas eran
menos rigidas. Alli, las tias divorciadas y viudas, sus hijos y otros parientes
ocupaban un laberinto de habitaciones pequefas» (ibidem: 68).

La terraza, por su parte, es el reino donde las actividades prohibidas
devienen licitas:

«Sin embargo, yo sofiaba continuamente con visitar nuestra terraza pro-
hibida, que era la mas alta de la calle y en la que nunca se habia visto a
un nifo, que yo recordara. Pero la primera vez que subi a aquella terraza
prohibida olvidé por completo mis suefos de visitarla» (ibidem: 18).

El deseo fijo de las mujeres representadas en la obra es esta mirada al
otro lado del umbral. La terraza es el lugar de las actividades prohibidas
como masticar chicle, fumar cigarrillos o cortarse la ufias. Estos actos
banales se trasformaban en pequefnos actos revolucionarios. La terraza
es el lugar femenino por excelencia de la casa. «Oficialmente no se admi-
tian hombres en la terraza; era territorio femenino» (ibidem: 130).

En la terraza se contaban historias y se organizaban espectaculos teatrales
siempre en relacién con la cuestion de género: a partir de relatos que iban
desde los cuentos de Las mil y una noches, hasta la vida de Aisha Taymour.
Esto es un claro ejemplo del uso de los mecanismos de su propia cultura para
representar a las mujeres. La palabra es el elemento central de las pequefas
revoluciones que se actian en la terraza. La tia Chama, durante estos actos
teatrales, verdaderas performance feministas, cuenta la historia de la mujer
feminista egipcia Aisha Taymour. Con la representacién de esta gran mujer,
la narradora quiere subrayar un elemento central de la novela, la funcién del
idioma extranjero en el proceso de emancipacion:

«Nacida en el Cairo en 1840, todo lo que habia hecho hasta su
muerte en 1906 habia sido escribir apasionadamente y sin parar
poemas contra el velo. Sin embargo, lo que mas me impresionaba
era el hecho de que hubiera escrito en muchos idiomas, como arabe,
turco e incluso persa. jUna mujer encerrada en un harén que habla-
ba idiomas extranjeros! Hablar una lengua extranjera es como abrir
una ventana en un muro ciego. Hablar un idioma extranjero en un
harén es como si a una le creciesen alas que le permiten volar a otra
cultura, aunque la frontera y el guardian sigan alli» (ibidem).

La rotura del monolinglismo y el conocimiento de un idioma extranjero
son una etapa de este proceso revolucionario de las mujeres en el harén.
Otro elemento es el poder de la palabra en la oralidad. Sheherezade (o
Shahrazad) es la heroina simbolo de este poder.

«Pero ;cémo aprende alguien a contar cuentos que complazcan a
los reyes? —pregunté cuando mi madre acabd de contar la historia de
Shahrazad. La respuesta no me ayudd gran cosa, por supuesto; pero
luego afiadié que, por el momento, me bastaba con saber que mis
posibilidades de ser feliz dependerian de mi habilidad con las palabras»
(ibidem: 143).
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La unién entre culturas empieza con el hilo que junta una gran tradicion,
en el arte del cuento. La obra literaria es el escenario de esta tradicion,
transformandose en una oralidad escrita o, mejor dicho, en una escritu-
ra oral. La tfa de la narradora tiene una funcién importante en el harén,
gue trasmite como un don secreto a su sobrina: la protagonista aprende
el arte de los cuentos como funcién estratégica en la liberacién de las
mujeres.

«Ella sabfa cémo hablar por la noche. Valiéndose Unicamente de
palabras podia ponernos en un gran barco que navegaba desde
Adén hasta las Maldivas, o llevarnos a una isla en que las aves
hablaban como los seres humanos. En sus palabras viajdbamos
hasta mas alld de Sind y Hind (India), dejabamos atras los territo-
rios musulmanes, viviamos peligrosamente y trababamos amistad
con cristianos y judios, que compartian sus extrafios alimentos
con nosotras y nos observaban rezar nuestras plegarias, del mismo
modo que nosotros los observdbamos rezar las suyas (...) Sus
cuentos hacian que yo desease ser adulta para convertirme en una
fabulista experta. Queria aprender el arte de hablar en la noche»
(ibidem: 140).

Podemos resumir la estructura del harén con la tabla 3. La terraza es el
lugar femenino, donde a través de los cuentos se actlan pequefios actos
revolucionarios y de solidaridad femenina. El patio es el lugar de la pro-
hibicion y de la falta de intimidad, donde todo se comparte y hay reglas
escritas. La puerta es la frontera sagrada, lugar que separa a los hombres
de las mujeres, a los cristianos de los musulmanes.

Tabla 3. Representacion de los espacios simbolicos en el harén y de las relaciones de poder

Lugar de las prohibiciones Lugar simbdlico de la frontera
Lugar femenino y de las y de las actividades compartidas sagrada

intimidades «Pero los adultos nunca se daban «En nuestra misma puerta, podia
«Oficialmente no se admitian cuenta de nada, y menos auin en verse a las mujeres del harén discu-
hombres en la terraza; era terri- el patio, donde la vida era muy tiendo y peledndose con Ahmed, el
torio femenino» (Mernissi, 1995: correcta y estricta. Sélo arriba las portero, mientras que los ejércitos
130). cosas eran menos rigidas» (Mernissi, extranjeros del norte seguian llegan-
1995: 68). do a la ciudad» (Mernissi, 1995: 123).

Fuente: Elaboracién propia.

La posicion de la escritora en el campo cultural

En los textos histéricos y literarios occidentales, como considera Spivak
(1987), no podemos encontrar la verdadera subjetividad de los domi-
nados. Escritoras como Assa Djebar y Fatema Mernissi responden a
esta exigencia historica, ellas cargaron con la responsabilidad de tomar
la voz y representar una alteridad que siempre ha sido manipulada
por parte de un discurso de poder etnocéntrico: la mujer musulma-
na. Si la clase dominante es la que produce el discurso eurocéntrico,
entonces, los perdedores de la historia, los que viven al margen son,
por utilizar la categoria de Gramsci, los subalternos. La accién politica
central del poscolonialismo quiere responder a la cultura dominante
occidental a través de la voz de los subalternos. La escritora analizada
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se encuentra en una condicién dominada, periférica y marginal, como
mujer de un pais colonizado, pero pertenece a una clase social que le
permite obtener un estatus dominante en su contexto de origen. Los
novelistas del mundo &rabe viven como péndulos entre Occidente y
la cultura de origen, entre lo local y la trampa de lo global. Un global
que mira el mundo con la epistemologia del viejo mundo. En este caso,
para subrayar la geopolitica del conocimiento y la resistencia a las for-
mas holisticas de explicacion de lo social, serfa conveniente no utilizar
expresiones occidentales para clasificar la clase social de la autora y
de los personajes. La narradora misma utiliza expresiones arabes para
hacer referencia a las clases sociales de la sociedad marroqui.

«En primer lugar se encontraban los ulemas, hombres sabios que
consagraban su vida a la ciencia y que en muchos casos podian
rastrear su ascendencia hasta Andalucia o la Espafia musulmana.
Eran los que mantenfan viva la tradicion que veneraba los libros;
desde el aspecto material que inclufa la fabricacién del papel, la
caligrafia y la encuadernacion, hasta el fomento de habitos como,
por ejemplo, la lectura, la escritura y el coleccionismo de edicio-
nes de bibliofilo. Seguian a éstos los jerifes, o descendientes del
Profeta, que gozaban de gran prestigio y desempefnaban pape-
les simbolicos prominentes en las ceremonias del matrimonio, el
nacimiento y la muerte. Se sabia que los jerifes eran de medios
modestos; hacer dinero jamdas fortunas no eran sus objetivos
principales. Si lo eran en el caso de los tujjar o comerciantes, que
constituian el tercer grupo, de gran movilidad y astucia. Ellos eran
los aventureros y en el descanso entre oraciones solian describir
sus arriesgados viajes a Europa y Asia, donde compraban articulos
de lujo y maquinaria, o al sur, mas alla del desierto del Sahara.
Luego estaban las familias fellahin, o propietarias de tierras, grupo
al cual pertenecian mi tio y mi padre. La palabra fellah significaba
dos cosas contradictorias: por un lado los campesinos, pobres y sin
tierras, y por otro, los terratenientes, ricos y sofisticados promo-
tores agricolas. Mi tio y mi padre se enorgullecian de ser fellahin,
pero pertenecian a la segunda categoria» (Mernissi, 1995: 92,
énfasis anadido).

La voz narrativa de la obra encarna una clase social, capaz de tener
un conjunto de factores reconocidos por toda la comunidad &rabe.
La autora, a través de su personaje, refleja una conciencia de clase
bien definida. La familia de la narradora se coloca en la categoria de
los fellahin; las personas de esta clase social se consideran media-
dores entre el poder colonial y el pueblo. «Aunque los franceses
han derrocado a sus nobles y reyes —decia mi tio—, todavia prefieren
hablar Unicamente con los hombres importantes y nos corresponde
a nosotros, los de aqui, ser responsables y comunicarnos con el pue-
blo» (ibidem: 92). La posicion de mediadores que encarna la familia
de la narradora corresponde a la posicion real de la escritora en la
actualidad, fruto de su trayectoria social. Mernissi, gracias a su capital
cultural, media entre la sociedad marroqui y la sociedad occidental,
entre la élite masculina y las mujeres. En esta ultima cita de la novela
de Mernissi, se ve como el personaje masculino subraya que solo los
hombres son importantes. La verdadera revolucién cultural de la femi-
nista de Fez ha sido dar dignidad a la voz femenina, capaz de mediar
y prestigiar su cultura de origen.
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Mernissi intenta
trasformar la misma
novela en una
habitaciéon propia, un
lugar donde escapar
del harén y de-construir
las paredes de la
privacidad occidental

Como hemos analizado en el curso de este articulo, las capacidades
de relaciones con el otro (Occidente) en esta novela nacen a partir de
un compromiso entre una pluralidad de mundos. La escritora marro-
qui se relaciona con el otro, a través de una sociabilidad cosmopolita
(Glick Schiller et al., 2011) que legitima la convivencia de esta plurali-
dad de mundos: el arabe, el magrebi y el europeo-occidental.

Conclusion

En este trabajo hemos comprobado la importancia del estudio de la
literatura como sistema-mundo (Casanova, 2001; Moretti, 2005) en el
estudio de la novela no occidental. Analizar como cambian las formas en
funciéon de cémo varia el poder simbdlico en la novela de esta escritora
marroqui ha dado vida a un estudio socioldgico de la literatura que se
desvincula del marco de la nacion y del Estado-nacion. Esta literatura es
observada como un sistema-mundo con sus centros hegemonicos y su
periferia y con su lucha interna por la hegemonia simbdlica que trascien-
de los limites nacionales. Dreams of Trespass: Tales of a Harem Girlhood
ha sido un laboratorio sociolégico Util para estudiar la construccion y la
deconstrucciéon del sujeto mujer musulmana, a partir de la representa-
cion de una escritora marroqui que escribe en inglés. Mernissi, que es
socidloga, ofrece con esta novela un objeto de estudio extraordinario
para los soci6logos de la literatura.

Es necesario reconocer en este trabajo las dificultades encontradas
para leer esta novela no occidental a través de una mirada critica
decolonial. Solo cruzando los vinculos nacionales y comprendiendo
los caminos de la cultura drabe y musulmana en el contexto marroqui,
caminos que se encuentran pero no siempre coinciden, se han podido
entender los mecanismos de las elecciones lingUisticas y narrativas de
la escritora. El arabe, sostiene el poeta y fil6logo Bennis (2000: 60),
es una lengua que vive entre el limite de ser el depdsito de un pasado
inmutable y el limite que Occidente le impone, de acceder directa-
mente a la modernidad. La aproximacién sociolégica a esta novela, en
definitiva, ha comprobado la importancia que tiene la convivencia del
arabe escrito y oral, a través de una memoria compartida, con la len-
gua extranjera, para dar vida a una escritura que transforma el pasado
inmutable en mutable y la memoria inerme en activa.

Mernissi es una mujer que lucha en contra del discurso dominante
occidental y con la misma fuerza lucha en contra de la posicién mar-
ginal de las escritoras musulmanas en el campo literario. La mirada
orientalista se de-construye a través de la convivencia del arabe con
el inglés y de los capitales culturales locales con los europeos, acce-
diendo a la modernidad no con el depdsito de un pasado inmutable,
sino con la activa y viva tradicién oral femenina. La escritora de Fez ha
elegido la novela como espacio de legitimacién de esta convivencia.
Virginia Woolf afirma en su célebre ensayo A Room of One’s Own
gue «una mujer debe tener dinero y una habitacién propia para poder
dedicarse a escribir» (1989 [1929]: 45). Mernissi intenta trasformar la
misma novela en una habitaciéon propia, un lugar donde escapar del
harén y de-construir las paredes de la privacidad occidental.
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«Es bochornoso que el matrimonio entre

Mahmoud Mansour y Morel Malka se haya convertido

en tema de discusién, demuestra lo bajo que hemos caido.
¢ Seria posible imaginar que la boda entre un cristiano

y una judia fuera noticia en cualquier pais europeo?»"
(Gross, 2014).

n el convulso escenario del verano de 2014, en el que las relacio-

nes entre la poblacion palestina y la judia? en Israel se deterioraron

enormemente, la boda en Jaffa entre Mahmoud Mansour, un
palestino israeli, y Morel Malka, una judia, se convirtié en foco de aten-
cion de la prensa nacional e internacional. En el Estado de Israel, a pesar
de las dificultades a las que se enfrentan, existen parejas palestino-judias.
La polémica en torno a estas parejas no es, en absoluto, nueva. Sin
embargo, el caso de Mahmoud y Morel fue especialmente relevante por
el contexto de conflicto en el que se enmarcd y por la repercusion social
que alcanzd, convirtiéndose en objeto de movilizaciones por parte de
grupos contrarios y afines a la existencia de este tipo de parejas. Ante la
convocatoria de manifestacién de la organizacion Lehava* para mostrar
su repulsa a esta union, acudieron 200 activistas ataviados con Shofars
y banderas israelies, y coreando las consignas: «Muerte a los izquier-
distas», «Las hijas de Israel para el pueblo de Israel» y «Asimilacion es
Holocausto». Separada tan solo por unos metros, tenfa lugar una contra-
manifestacion en la que un centenar de personas mostraba su apoyo a
la pareja con flores, canciones de amor y esléganes del tipo «Amor para
todos», «Solo el amor vencera» o «1.000 llamas no apagaran el amor»®.

El Estado de Israel es extremadamente heterogéneo a nivel social y en
este convergen diversos grupos, con multiples intereses y puntos de vista
dispares. Los dos grupos antagénicos que confluyeron en la manifestacion
son una muestra de lo problematicas que pueden llegar a ser las relaciones
sociales en el territorio, mas aun cuando atafien a cuestiones controvertidas
como son el caracter judio del Estado, la minoria palestina israeli, la cuestion
palestina o las relaciones de pareja entre personas de distintas religiones.

Las citas cuya referencia original esta
en inglés y los extractos de entrevistas
del trabajo de campo -realizadas en
inglés— son una traduccion propia.

A lo largo de este articulo se empleara
el término «parejas palestino-judias»
para hacer referencia a aquellas parejas
formadas Unicamente por ciudadanas
y ciudadanos del Estado de Israel. El
uso del término palestino, en lugar
de arabe, es intencionado y tiene una
connotacién politica que pretende
subrayar la doble adscripcién identita-
ria, en el plano nacional y en el civil,
de las personas entrevistadas.

En el documental «Israel’s True Colors:
An interview with Israeli Artist Zoya
Cherkassky», esta artista ucrania-
na judia inmigrada a Israel en 1991
reflexiona en torno a esta cuestion:
«Cuando vivia en Berlin, escuchaba
mucho la radio israeli. Un dia of un
debate en la radio sobre si “es correc-
to casarse con un arabe” (...) y me di
cuenta de lo mal que se habian puesto
las cosas en Israel. ;Qué pasaria si una
emisora alemana emitiera un debate
sobre si “es correcto casarse con un
judio”. jCerrarian la emisora!» (Sheen,
2013).

La organizaciéon Lehava, cuyo nom-
bre es un acronimo en hebreo de
«Preventing Assimilation in the Holy
Land», es conocida en lIsrael por sus
campanas para impedir las relaciones
entre mujeres judfas y hombres pales-
tinos.

La lengua utilizada en las dos manifes-
taciones para corear los esléganes fue
el hebreo.
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La sociedad israeli

es sumamente
compleja y diversa, y
los diferentes grupos
gue la componen se
dividen en base a una
clara jerarquia. La linea
divisoria se establece
en base al caracter
eminentemente judio
del Estado, el cual se
sirve de estrategias
diversas para
perpetuarlo

6. El trabajo de campo en el terre-

no ha consistido principalmente
en la observacion participante y la
realizacion de entrevistas semies-
tructuradas. A partir de las
visitas realizadas he ido establecien-
do relaciones de amistad que he ido
manteniendo a lo largo de los afos
y que han sido indispensables para
poder llevar a cabo esta investiga-
cion. La manera de poder acceder
a las parejas ha sido a través de
contactos que me han facilitado la
entrada (técnica de la bola de nieve).
El establecimiento de relaciones de
confianza y el mantenimiento de las
relaciones a través de correos elec-
tronicos y de las redes sociales me
ha permitido fortalecer mi relacion
con ellas.

En este articulo se propone una aproximacion al estudio de las relacio-
nes de pareja entre poblacion palestina y judia israeli en Haifa. En primer
lugar, se realizara una breve introduccion a la estructura sociopolitica de
la region. Seguidamente, se centrara la atencion en experiencias diversas
de parejas palestino-judias con ciudadania israeli y en algunas de las pro-
blematicas que les atafien. Por ultimo, se analizara la intersecciéon entre
las relaciones de género y la concepcion de la idea de «nacién judia» en
el contexto israeli. Todo ello con el objetivo de desenmascarar la exis-
tencia y persistencia de estereotipos sociales, asi como su papel en la
construccién de muros entre las diferentes comunidades que habitan en
el territorio. Los datos aqui presentados han sido obtenidos en el trabajo
de campo en el terreno —prolongado desde el afio 2007 hasta la actua-
lidad®—, a través del anélisis de bibliografia especifica y del seguimiento
diario de la prensa local e internacional publicada en inglés y espafiol.

El sistema de clasificacion social en el Estado de
Israel

«El uso del término "“arabes israelies” en lugar de “palestinos” crea
un falso binario (...) entre “judios” y “&rabes” —esta falsa dicoto-
mia oculta que los judios pueden ser arabes y los arabes pueden
ser judios, o cristianos o musulmanes, asi como que los judios
pueden ser arabes, iranies, o franceses o canadienses—. Este es el
problema del colonialismo europeo, empieza con un mal verso y
después intenta corregirlo con rimas y ritmos aun peores» (pagina
de Facebook de Hamid Dabashi, 22 de agosto de 2014).

La sociedad israeli es sumamente compleja y diversa, y los diferentes
grupos que la componen se dividen en base a una clara jerarquia. La
linea divisoria se establece en base al caracter eminentemente judio
del Estado, el cual se sirve de estrategias diversas para perpetuarlo
(Gaibar, 2009). La poblacién judia ocupa las posiciones mas altas del
escalafén social y, a su vez, también se divide en diferentes subgrupos
jerarquizados. A grandes rasgos, dentro de dichos subgrupos, se podria
diferenciar entre sector laico y religioso, en funcién de su procedencia
étnica (askenazis, mizrajies, sefardies y fallashas) y en relacion al movi-
miento religioso al que se adscriben (conservador, reformista, ortodoxo,
ultraortodoxo...). La poblacién palestina es la que se sitGa en la parte
mas baja de la escala social y se divide en musulmana, catdlica, drusa
y beduina. Las diferencias, sin embargo, no se dan Unicamente entre
poblacién judia y no judia. También se producen en el interior de los pro-
pios grupos y varfan en funcién de caracteristicas socioculturales diversas
como son el sexo, la religion, la procedencia, la etnia, el nivel socioeco-
némico y educativo, el lugar de residencia y la orientacion sexual, entre
otros, dando lugar a experiencias vitales diversas.

La definicion del Estado de Israel como eminentemente judio dificulté
la integracion de la poblacion palestina nativa que permaneceria en el
territorio y adquirirfa la ciudadana israeli. Esta fue considerada, desde un
inicio, como no judia y como un grupo minoritario por las autoridades
israelies (Ghanem, 2005; Khalil, 2007; Rabinowitz, 2004; Reiter, 2013;
Smooha, 1990; Yiftachel, 1997). En la actualidad, las y los palestinos
israelies suponen el 20% del total de la poblaciéon y ocupan una posicién
periférica, en términos geograficos y también sociales (Herzog, 2004;
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Falah, citado en Kanaaneh, 2012; Yiftachel and Yacobi, 2003). El uso
de términos como «democracia étnica» (Smooha, 1990), «etnocracia»’
(Yiftachel, 1997), «minoria atrapada» (Rabinowitz, 2004) o «ciudadania
racializada» (Ghanem, 2005), evidencia actitudes discriminatorias del
Estado israeli hacia la poblacion palestina, gue son sustentadas en facto-
res étnicos y «raciales»®.

Los términos utilizados para referirse a este sector de la poblacién israeli
son diversos y no estan exentos de polémica. A partir de las entrevistas
y la revisién bibliografica realizada, se han podido recoger los siguientes
conceptos: palestinos/as israelies, palestinos/as del 48, arabes israelies,
palestinos/as arabes de Israel, palestinos/as ciudadanos/as de lIsrael, ciu-
dadanos/as arabes de Israel, arabes palestinos/as israelies y poblacion no
judia o minoritaria®. Las autoridades israelies utilizan, principalmente, el
término «drabes israelies» en los registros y en la documentacién oficial.
Los sectores mas criticos con la linea impuesta por el establishment israeli
emplean el término «palestino/a israeli» y sus variantes para marcar el
vinculo histérico de la poblacion con este territorio y su pertenencia, por
una parte, a la comunidad nacional palestina y, por la otra, al Estado de
Israel. En este sentido, el antropologo israeli Dan Rabinowitz considera
mas apropiado usar «palestinos/as ciudadanos/as de Israel» que «ara-
bes de Israel» o «&rabes» (Rabinowitz, 1997, citado en Yelenevskaya y
Fialkova, 2011); una opinién que comparte Hamid Dabashi, profesor de
Literatura Comparada y Estudios Iranfes en la Columbia University de
Nueva York, quien lanz6 una critica al diario Haaretz desde su pagina
web de Facebook que se recoge en el inicio de este apartado.

Los acontecimientos mas recientes en la historia
palestino-israeli

El estudio de las relaciones de pareja entre poblacion palestina y judia en
Israel requiere tener en cuenta el contexto histérico colonial del territorio
y los principales acontecimientos geopoliticos de la regiéon (Doumani,
1992 y 2003; Eickelman, 1988; Kramer, 2008; Morris, 2008; Pappe,
2007). Es indispensable conocer los dramaticos acontecimientos que
afectaron a la comunidad judia europea durante la Segunda Guerra
Mundial, el proceso politico previo que llevo al fin del Mandato britanico
y a la creacion del Estado de Israel (1948), asi como los sucesivos enfren-
tamientos entre ambas comunidades que se han ido sucediendo desde
entonces hasta el dia de hoy, para poder entender lo problematicas que
son estas relaciones (Abu-Lughod, 2002; Ghanem, 2005; Kanaaneh y
Nusair, 2010; Kemp et al., 2004; Mayer, 1994).

El Ultimo capitulo de esta intrincada historia se inicié el 12 de junio de
2014, cuando el primer ministro israeli, Benjamin Netanyahu, convocé a
los medios de comunicacion™ para anunciar el secuestro de los jovenes
colonos judios Naftali Fraenkel (16 afios), Gilad Shaar (16) y Eyal Yifrach
(19) cuando regresaban de sus clases de religién en una colonia israeli
cisjordana. El hallazgo de los cuerpos de los jévenes 18 dias después,
a tan solo unos metros del lugar del secuestro, y las declaraciones del
primer ministro israeli asegurando venganza alentaron el clamor de algu-
nos sectores de la ciudadania y, muy especialmente, de algunos grupos
judios de ultraderecha. La ciudad de Jerusalén se convirtié en foco de
numerosos altercados y las cacerias por parte de jovenes judios en busca

10.

La critica de la sociéloga Hanna
Herzog a los conceptos empleados
por Smooha y Yiftachel delata que
ambos conciben los sistemas étnicos y
nacionales como neutrales, ignorando
una estructura de género que estd
profundamente arraigada en la cultu-
ra democratica israeli (Herzog, 2004:
238).

Existe un consenso generalizado
entre las y los estudiosos de cuestio-
nes relacionadas con el racismo sobre
que no existen «razas» en términos
estrictamente bioldgicos. Esto no ha
significado, sin embargo, que deje-
mos de comportarnos en funcién
de criterios raciales, ni tampoco que
hayan desaparecido el racismo ni los
prejuicios raciales (Onghena, 2014:
136). Por tanto, se podria afirmar que
«siempre que formas de desigualdad
y exclusion son atribuidas a diferen-
cias raciales se trata de construcciones
sociohistéricas» (Stolcke, 2000: 34).
Los términos «racismo» y «mestiza-
je» se usan constantemente en el
contexto israeli a pesar de tratarse de
una cuestion étnica y no racial. Por
este motivo, voy a emplear el término
«racismo» en el estudio de las discri-
minaciones de la poblacion palestina
por parte del Gobierno israeli, a seme-
janza de algunos autores y autoras
que lo emplean para denunciar este
trato desigual por razén de etnia. Del
mismo modo, hablaré de «mestiza-
je» para referirme a las relaciones de
pareja entre diferentes grupos étnicos
y religiosos.

En los documentos oficiales, el térmi-
no «minorias étnicas» es sinbnimo,
mayoritariamente, de poblacion
palestina, ya que cuando se refiere a
ciertos sectores de la poblacion judia
se utilizan explicitamente los con-
ceptos correspondientes: rusos/as,
sefardies, etiopes, etc. (Reider, 2009).
En su discurso, Netanyahu senalaba al
brazo armado de Hamas como autor
de los hechos y acusaba a la Autoridad
Nacional Palestina (ANP) de haber
«abierto la puerta» de Cisjordania al
grupo islamista con el acuerdo de paz,
alcanzado en abril de ese mismo ano,
después de siete anos de division. El
partido islamista Hamas gobierna la
Franja de Gaza, mientras que Al Fatah
controla los territorios ocupados de
Cisjordania. El acuerdo entre los dos
grupos palestinos tiene por objetivo
culminar en la convocatoria de unas
elecciones unitarias en los proximos
meses.
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Para mas informacion, véase el por-
tal web del Institute for Middle East
Understanding: http://imeu.org/
article/50-days-of-death-destruc-
tion-israels-operation-protective-
edge

Esto es un claro ejemplo del paso
de la retorica racialista a la «cultu-
ralista», en la que se subrayan las
enormes diferencias culturales entre
los diferentes grupos y se reifica la
idea de las «culturas» como enti-
dades homogéneas y delimitadas
(Stolcke, 1995: 4).

Se utiliza el término parejas arabe-
judias para hacer referencia a todas
las parejas formadas por personas
de origen arabe y judio. Bajo esta
etiqueta también se incluyen las
parejas palestino-judias residentes
en el Estado de Israel.

de poblacion palestina que viajara en los tranvias o que trabajara en
restaurantes y comercios se extendieron durante las siguientes semanas.
Las noticias mostraron impactantes imagenes en las que aparecia una
multitud de jovenes avanzando por el centro de Jerusalén al grito de
«muerte a los arabes» en hebreo. El asesinato del adolescente pales-
tino Mohammed Abu Khdeir (16 afos) en Jerusalén Este, a manos de
un grupo de judios como venganza por la muerte de los tres jovenes,
caldearfa, alin mas, el ambiente y tendria lugar una contundente res-
puesta por parte de un sector de la poblacién palestina israeli. En el
distrito de Shoafat, donde residia el joven con su familia, asi como en
otras localidades del norte y del centro del pais, se registraron violen-
tos enfrentamientos y desde algunos medios de comunicacion se llegéd
a hablar de una posible «tercera intifada» (Brinn, 2014; Shuttleworth,
2014; Chandler, 2014).

El inicio de la operacién «Margen Protector» en la Franja de Gaza, con
una duracion de 51 dias y un saldo de mas de 2.100 personas muertas
y 11.100 heridas en Gaza y 71 muertas en Israel, despertd senti-
mientos enfrentados entre la poblacién israeli. Los sectores contrarios
a esta intervenciéon militar, entre los que se contaba poblacion palesti-
nay judia, salieron a la calle para mostrar su repulsa a las actuaciones
militares y pedir el cese de los ataques contra la poblacion civil. Estos
sectores, mas proximos a la izquierda israeli, se enfrentaron a los ata-
ques de los grupos de ultraderecha que reclamaban actuaciones mas
agresivas en la Franja, acudian a boicotear las manifestaciones y les
acusaban de traicion contra su pueblo. La tension podia palparse en
el ambiente y los acontecimientos hicieron emerger un malestar social
y un odio «racial» que la poblacion israeli ya habia visto aflorar a fina-
les del ano 2000 (Carbajosa, 2014). Las actitudes y manifestaciones
«racistas» de las calles no tardaron en colarse en las redes y, durante
los primeros dias del estallido del conflicto, acompanando al hashtag
#lsraelDemandsRevenge, se podian ver fotografias de poblacién judia,
principalmente jévenes y adolescentes, sosteniendo carteles en los
gue se lefan frases como «Odiar a los &rabes no es racismo, jes una
cuestion de valores!»™.

Como reaccién al clima de tension existente en lIsrael y al progresi-
vo deterioro de las relaciones entre la poblacién palestina y judia,
las redes sociales se inundaron de mensajes de apoyo a la pobla-
ciéon palestina de Gaza y de Israel y también de Ilamamientos a la
paz entre las dos comunidades. La campafa iniciada en Facebook
#JewsAndArabsRefuseToBeEnemies alcanzd pronto una gran repercu-
sién y las fotografias de parejas &rabe-judias™, procedentes de diferentes
paises, y de todas las edades y condiciones, rapidamente darfan la vuelta
al mundo.

Haifa: una «ciudad mixta»

«¢Qué son las ciudades, si no mixtas?» (King-Irani, 2007: 179,
citada en Tzfadia, 2011: 154).

El Israel Central Bureau of Statistics (CBS) establece tres tipos de ciuda-
des en Israel, en funcién de la composicion de su poblacién: judia, arabe
y «mixta». Las fuentes oficiales israelies y la poblacién misma usan el tér-
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mino «ciudades mixtas» " para referirse a las localidades urbanas en las
que reside poblacion palestina y judia. En estas habita una mayoria judia
con una minoria palestina, que puede llegar a representar el 10% de la
poblacion. El uso del término «mixto» ™* parte de una concepcion de los
grupos sociales como entidades claramente distintas, con limites claros,
que permiten la clasificacion social en categorias rigidas (Rodriguez,
2012). La aplicacion de este término al andlisis de las relaciones sociales
y de las ciudades indica que prevalece la idea de que los espacios, las
sociedades y las culturas son bloques homogéneos, estaticos y claramen-
te delimitados (Amselle, 1999 [1990]; Mateo, 2006).

Durante la realizacion de las entrevistas, las parejas y yo misma utilizamos
el término «mixto» para referirnos a su relacién y en ningin momento
percibi que estas se sintieran incobmodas al emplearlo. Sin embargo,
Tarek', uno de mis informantes, aporté una reflexion interesante en rela-
Cion a su autopercepcion como pareja formada por un palestino y una
judia en lIsrael:

«Yo no pensaba en nosotros como una pareja “mixta”. Por supuesto
gue era consciente de que éramos una judia y un arabe... pero... si
cerraba los ojos y pensaba en nuestra relacién, no la definfa como
una pareja “mixta”... éramos, simplemente, dos personas... lo cual,
en cierto modo, es un poco ingenuo, porque No vivimos en un vacio.
Es un gran mar de problemas: sociopoliticos, etc. Pero, al mismo
tiempo, nuestra relacion iba tan bien que no me importaba que fué-
ramos una judia y un arabe viviendo en Israel» (Tarek, 5 de diciembre
de 2013).

En este sentido, es muy relevante la pregunta «;Qué son las ciudades,
Si N0 mixtas?» y aun mas en el caso de Israel, donde, pese a la gran
diversidad existente, es la presencia de la poblacion palestina la que
convierte una ciudad en mixta. Haifa, situada en el norte del pais, es la
tercera ciudad mas grande de Israel. Histéricamente, esta ciudad ha sido
considerada como modelo de tolerancia y coexistencia entre las diferen-
tes comunidades (Yelenevskaya y Fialkova, 2011). Antes de la creacion
del Estado de Israel, aqui ya convivia la poblacién palestina con la judia
(Yacobi, 2009). Sin embargo, las relaciones interétnicas en esta ciudad
se deterioraron notablemente durante la segunda intifada (2000-2005),
los ataques terroristas de 2003 (Tzfadia, 2011; Yelenevskaya y Fialkova,
2011) e, indudablemente, durante la operacion Margen Protector
(2014).

En la actualidad, las interacciones entre poblacion palestina y judia en
Haifa se producen en el trabajo, las escuelas, las universidades, los hos-
pitales y en otras zonas de contacto, pero parece que «en Haifa, judios
y arabes se mantienen separados, desarrollan sus propias redes sociales
e invierten su tiempo de ocio, principalmente, con gente de su grupo
etno-cultural» (Yelenevskaya y Fialkova, 2011: 42). La ciudad de Haifa
estad dividida en barrios arabes y judios. Los primeros estan situados en
la parte baja de la ciudad y en ellos habita mayoritariamente poblacion
palestina pero también judia con niveles socioecondmicos mas bajos.
La zona alta de la ciudad estd formada por barrios predominantemente
judios en los que también se pueden encontrar familias palestinas con
ingresos mas elevados. Las desigualdades estan presentes en esta division
en la que «los barrios drabes son tratados como “fronteras internas” en

14.

15.

16.

Las «ciudades mixtas» establecidas por
el CBS son Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv
Yafo, Akko, Ramla, Lod, Ma'alot-
Torshiha y Nazareth lllit.

A partir de mi participacion en el
grupo de investigacién «Antropologia
e Historia de la Construccién de
las Identidades Sociales y Politicas»
(AHCISP) de la UAB he podido incor-
porar a mi trabajo la vision critica del
grupo en relacion a la construccion
histérica de las clasificaciones sociales
y el estudio de las relaciones «mixtas»
(Stolcke y Coello, 2007; Stolcke et al.,
2008).

Dado que se trata de una cuestion
controvertida y a razén del contex-
to de violencia de los Ultimos meses,
he optado por utilizar pseudénimos y
omitir los nombres reales de todas las
personas entrevistadas.
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Las parejas
entrevistadas durante
esta investigacion
manifestaron

que Haifa, y mas
concretamente el
barrio del Carmel, era
una buena eleccion
para las parejas

«mixtas» por la libertad

que se respiraba

17. Un articulo sobre la calle Massada
publicado en el diario Jerusalem
Post, recogia unas declaraciones del
encargado del Elika Art Bar Café
en las que comentaba que el racis-
mo también estaba aumentado
entre la comunidad palestina israe-
li: «La vida para los arabes no es
facil. El racismo no deja de crecer;
el clima econémico es complicado»

(Rosbrow, 2013).

las que la presencia judia continla expandiéndose y convirtiendo las
ciudades mixtas en etnocracias urbanas con niveles desiguales de ciu-
dadania y donde los servicios y los recursos se asignan mas en funcion
de la etnicidad que de la residencia» (Yiftachel y Yacobi 2003: 680-690,
citados en Yelenevskaya y Fialkova, 2011).

El barrio de Hadar, considerado como el mas multicultural de Haifa,
parece escaparse de esta division. Este se caracteriza por ser «uno de
los pocos lugares del pais donde judios y arabes viven juntos (...) uno
de los barrios con mas diversidad del pais: judios israelies, arabes israe-
lies, inmigrantes rusos, estudiantes y poblacién extranjera todos residen
aqui» (Rosbrow, 2013). En él se encuentra la bohemia calle Massada,
una callejuela recubierta de graffiti y casas de estilo Bauhaus en la que
jovenes de las diferentes comunidades se mezclan entre las tiendas de
ropa y objetos vintage, las librerias de segunda mano y los carismaticos
bares y restaurantes.

En abril de 2014, acudi a una fiesta que se celebraba en esta calle con
mi amiga Hanan, palestina con ciudadania israeli. El ambiente era rela-
jado y la gente bailaba al ritmo de algunos hits de la musica electrénica
actual. Estuvimos tomando algo en una terraza y mas tarde Hanan me
llevé a cenar al Elika Art Bar Café. Ella conocia a todo el mundo y me
explicd que era un bar regentado por palestinos y con clientela princi-
palmente palestina. Me sorprendid ver que, a pesar de que a primera
vista esa calle parecia un espacio totalmente libre de segregacion, en
ella también se reproducian patrones similares a los que sucedian en el
resto del pais. En julio de ese mismo afio, yo me alojaria en pleno cen-
tro de Massada, en casa de Noan y Tamar, una pareja judia israeli que
vivia justo al lado del Elika Art Bar Café. Noan me recomendd algunos
bares de la zona entre los que no estaba el Elika Art Bar Café. Cuando
le pregunté su opinion sobre este me respondié¢ que a él no le gustaba,
ya que habia acudido en alguna ocasion y no se habia sentido comodo
dadas las actitudes «racistas»'” que habia percibido hacia él por el hecho
de ser judio.

En esta Ultima ocasién, mi llegada a la ciudad coincidié con el complica-
do contexto sociopolitico del verano de 2014. La muerte de los jovenes
judios y del adolescente palestino eran aln muy recientes y justo acaba-
ban de iniciarse los ataques israelies a la Franja de Gaza. El dia anterior
a mi llegada tuvo lugar una manifestacion de repulsa en Haifa y en ella
estuvieron presentes todas las parejas «mixtas» a las que entrevistaria y
también Noan y Tamar. Un grupo judio ultraderechista también acudio
para boicotearla, pero no se registraron incidentes y todo transcurrié
con tranquilidad. Dias después tendria lugar otra manifestacién en
la ciudad, con el mismo objetivo que la anterior, pero en la que si se
producirian altercados y la policia israeli detendria a varias personas
palestinas que estaban presentes; esta actuacién policial no estuvo
exenta de polémica y las redes sociales hirvieron acusando a la policia
de «racismo».

Las parejas entrevistadas durante esta investigacion manifestaron que
Haifa, y mas concretamente el barrio del Carmel (en el distrito de
Hadar), era una buena eleccién para las parejas «mixtas» por la libertad
gue se respiraba. Sin embargo, a raiz de los acontecimientos de verano
de 2014, Tarek me alertaba del deterioro de la situacion en la ciudad:
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«Las sirenas no han vuelto a sonar en Haifa pero la situacion social y
politica en todo el pafs —incluso en Haifa— estd empeorando mucho.
La violencia fascista de derechas se ha vuelto realmente grave y no
esta permitido expresar en el debate publico nada que vaya en contra
del discurso mayoritario a favor de la guerra. En una manifestacion
que llegd hasta nuestra calle, gritaban “muerte a los arabes” debajo
de la ventana de nuestra cocina (...). Durante dos horas, jestuvieron
gritando “muerte a los arabes” debajo de nuestra ventanal!» (Tarek,
24 de julio de 2014).

«En algun momento la situacion se calmara y todo volvera a la rutina.
Pero este giro hacia la extrema derecha va para largo y hace que la vida
en Israel sea muy dificil y deprimente. De hecho, nosotros estamos bus-
cando otras opciones de vida fuera del pafs y sopesando mudarnos a
(...) otros lugares» (Tarek, 25 de julio de 2014).

«Las cosas en Haifa se han calmado considerablemente pero nadie se
hace ilusiones al respecto, bajo la superficie todo esta podrido y huele
muy mal. También dentro de Israel (jincluso en Haifa!)... la sensacién
es que las cosas se han calmado, pero solo hasta la préxima vez que
vuelva a haber violencia, entonces el racismo resurgira y sera aln mas
fuerte y violento que antes» (Tarek, 6 de agosto de 2014).

En los correos intercambiados con Tarek se puede apreciar su creciente
preocupacion por el clima de odio y violencia que planeaba sobre el pais en
ese momento. En su opinién, el giro politico hacia la extrema derecha no
era momentaneo, sino que, por el contrario, se mantendria latente hasta
que algun otro suceso hiciera emerger de nuevo estas actitudes «racistas»,
con aun mas fuerza que antes. En las palabras de Tarek se aprecia tristeza,
desanimo y agotamiento. La irrupciéon de la violencia y el racismo en Haifa,
ciudad considerada histéricamente como modelo de coexistencia entre la
poblacion palestina y judia israeli, contribuye claramente a que Tarek se
imagine su futuro en el pais sin un atisbo de esperanza. La visién de Tarek
no es un caso aislado. La carta enviada por el mediatico escritor palestino
israeli Sayed Kashua, residente en lllinois desde los primeros dias del conflic-
to, a su amigo, el también escritor judio israeli Etgar Keret, muestra también
una absoluta sensacion de derrota:

«Este verano, me di cuenta de que ya no podia mentir mas a mis
hijos y decirles que, algun dia, tendrian igualdad de derechos en
un pais democratico. Este verano, me di cuenta de que los ciuda-
danos &rabes del pais nunca tendrédn un futuro mejor. Al contrario,
sera peor, los guetos en los que viven solo estardn mas atestados y
serdn mas violentos y mas pobres a medida que pasen los afios. Me
di cuenta de que ya no podia prometer mas a mis hijos un futuro
mejor» (Kashua, citado en Carbajosa, 2014).

Espacios de (des)encuentro. Parejas palestino-judias
en Haifa (Israel)

«Creo que, cuantas mas parejas como la nuestra existan, mas “normal”
serd la sociedad... Pienso que, en realidad, el Estado no quiere que haya
una situacion normal entre arabes y judios... y esta es una manera de
mantener las cosas tal y como estan» (Dana, 5 de diciembre 2013).

Las relaciones de
pareja entre poblacion
palestina y judia con
ciudadania israeli son
un tema controvertido
gue despierta un

gran interés social. En
periodos en los que
las relaciones entre
poblacién palestina

y judia se han visto
comprometidas, estas
parejas han estado en
el punto de mira
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Una de las herramientas de analisis
que ha guiado esta investigacion son
las teorias interseccionales (Stolcke,
1992 [1974] y 2000; Mayer, 1994;
Davis, 2008). En el estudio de las
parejas palestino-israelies, estas nos
permiten analizar qué tipo de relacio-
nes son mas probleméticas y cudles
son las combinaciones entre criterios
de clasificacién social que encuentran
una mayor oposicion social.

Las acciones y campafas de Lehava
contra el mestizaje no son nuevas y
varias organizaciones israelies han
denunciado esta situacién y, también,
la inactividad de las autoridades israe-
lies para frenarlas (CAR, 2014).

Las relaciones de pareja entre poblacion palestina y judia con ciudadania
israeli son un tema controvertido que despierta un gran interés social.
Asi lo demuestran los numerosos articulos de prensa y la emergente
produccién cinematografica y literaria sobre esta cuestion en los ulti-
mos anos. Este tema, sin embargo, no ha acaparado tanta atencién
en el ambito académico, donde son escasos los articulos publicados y
las investigaciones realizadas (Cohen, 1969; Sela, 1995; Drago, 2010;
Kanaaneh, 2012; Yelenevskaya y Fialkova, 2007).

La investigacion aqui presentada se ha realizado en un contexto muy
concreto y con personas de un perfil especifico. Las parejas entre-
vistadas eran heterosexuales y estaban formadas por ciudadanas y
ciudadanos israelies residentes en Haifa, concretamente en el barrio
del Carmel, y todas ellas eran profesionales con un nivel socioeconé-
mico medio-alto y con dominio de la lengua inglesa. Por este motivo,
las informaciones aqui recogidas no son extensibles al conjunto de
las parejas «mixtas» en Israel y sus resultados no tienen pretensién
generalizadora. Sin embargo, los datos etnogréficos recogidos mues-
tran ciertas tendencias que pueden ser relevantes a la hora de analizar
la realidad social israeli y poder determinar, en el caso de las parejas
«mixtas», qué tipo de relaciones son las que generan un mayor recha-
zo social y por qué™. Las probleméticas a las que se enfrentan estas
parejas son diversas y difieren de una a otra, pero algunas son comunes
a todas ellas y, entre las mas habituales, destacan: el hostil contexto
sociopolitico, la pervivencia de estereotipos sociales, las limitaciones
impuestas por el propio Estado o el fundamentalismo religioso existente
en el pais.

En periodos en los que las relaciones entre poblacion palestina y judia
se han visto comprometidas, estas parejas han estado en el punto de
mira. El caso de Mahmoud y Morel es un claro ejemplo. Por este moti-
vo, la idea de abandonar Israel e irse a vivir a otro pais en el que no
importe la nacionalidad, la religion ni la procedencia de la pareja se
plante6 como opcién para Tarek y Dana, en plena operacién Margen
Protector (2014); y para Rawan, palestina cristiana, y Yovay, judio,
durante la Guerra del Libano (2006). Tarek y Dana, en el momento de
escribir este articulo, continuaban barajando esta idea, mientras que
Rawan y Yovav la habfan desestimado tiempo atras basandose en el
argumento de que si todas las personas que pensaban como ellos se
marchaban del pais solo quedarian las mas radicales y el pais se con-
vertirfa en un lugar inhabitable.

Organizaciones como Lehava™ o Yad I’Achim reparten posters y flyers
informativos por las ciudades israelies. En ocasiones, estos materiales
estan escritos en arabe y alertan a los ciudadanos palestinos de los
riesgos que corren al mantener relaciones con mujeres judias. En otras,
se dirigen a las mujeres judias y las interpelan con mensajes del tipo:
«Mantienes una relaciéon con un ciudadano de una minorfa étnica?
iNo pierdas el tiempo! Estas malgastando los mejores afios de tu vida.
iTu vida no es un juego!». Esta campafa de Yad I’Achim utiliza la ima-
gen de una nifia con la intencion de destacar la candidez y la inocencia
de las mujeres judias frente a las malas intenciones de los palestinos,
a los que acusa de ser obsesivos, controladores y de ejercer la violen-
Cia contra sus mujeres. Otro tipo de esléganes como «Asimilacion es
Holocausto», «Los judios aman a los judios» o «No cederemos ni con
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una sola persona judia» refuerzan la idea de que la comunidad judia
debe mantenerse integra, evitando la mezcla con miembros de otros
grupos, si quiere mantener su unidad y asegurar su continuidad. La
alusién al Holocausto interpela a la comunidad, apelando al episodio
mas negro de la historia vivido por esta. La regla de la endogamia sirve,
de este modo, para mantener a las mujeres judias dentro de la propia
comunidad.

Los sistemas de parentesco tienen un papel muy significativo en relaciéon
a la activacion del control sobre las mujeres y sobre los espacios, materia-
les y simbdlicos, que les han sido adjudicados. A partir de estos sistemas
se controlan los cuerpos sexuados de las mujeres y se regulan los vincu-
los con miembros de otros grupos étnicos o politicos con el objetivo de
conservar y/o ampliar los espacios de poder. En el contexto de Israel, son
claramente visibles las relaciones que se establecen entre cuerpo femeni-
no, parentesco, conflictividad social y relaciones politicas (Rivera, 1996).
Este control sobre los cuerpos y la sexualidad de las mujeres se erige
como uno de los mas importantes dispositivos para impedir el «mestiza-
je» y asegurar la prevalencia de la mayoria judia en el territorio.

Las diferentes religiones han establecido a lo largo de su historia limita-
ciones a los matrimonios interreligiosos, especialmente cuando son las
mujeres las que se casan fuera del grupo. En el judaismo ortodoxo, la
transmision de la identidad judia es por via matrilineal y el mantenimien-
to de las mujeres dentro del propio grupo ha sido uno de los reclamos
principales de algunos lideres politicos y religiosos para ganar la «guerra
demogréfica» entre la poblacion palestina y la judia. En este sentido, Zvi
Triger ha apuntado que «la prohibicién de los matrimonios interreligiosos
responde en la practica a la idea de “proteger” a las mujeres judias de la
“amenaza arabe"”» (Triger, 2009). Y, por otro lado, el sistema arabe hace
recaer en la transmisiéon patrilineal su definicion de pertenencia y de ahi
el control sobre los cuerpos de las mujeres, y la licitud de los hombres
para esposar mujeres judias o cristianas.

En este contexto, la oposicion familiar a este tipo de relaciones es un
problema comun entre algunas parejas. En el mediatico caso de Morel
Malka, judia convertida al islam, la negativa a aceptar esta relacion vino
por parte de su padre?, quien se nego a acudir a la celebracién del enla-
ce. En los relatos de algunas parejas entrevistadas se pudieron apreciar
dificultades de esta indole. En el caso de Fidaa, una palestina cristiana,
y de Assam, palestino musulman, ella manifestaba haber tenido graves
problemas con su propia familia a raiz de esta relacién, que la mantuvie-
ron alejada de ella durante nueve afios. Contrariamente, Tarek, palestino
musulman, y Dana, judia, comentaban que nunca habian tenido pro-
blemas con su familia, ni tampoco en el trabajo, ni con las amistades, y
apuntaban que una de sus estrategias habia sido la de escoger muy bien
su entorno mas cercano. Esto les habfa permitido vivir en una especie de
burbuja que les protegia de los problemas a los que se enfrentan otras
parejas «mixtas» en Israel.

En Israel, la separaciéon entre los diferentes grupos se mantiene gracias
a la pervivencia de prejuicios y estereotipos sociales que refuerzan la
incompatibilidad entre unos y otros, perpettan las fronteras de grupo
y limitan la posibilidad de mezclarse (Stolcke, 1992 [1974]; Mateo,
2006; Drago, 2010; Kanaaneh, 2012). En el contexto israeli, asi como

Los sistemas de
parentesco tienen un
papel muy significativo
en relacion a la
activacion del control
sobre las mujeres y
sobre los espacios,
materiales y simbdlicos,
que les han sido
adjudicados

20. El padre de Morel Malka declaré a
un canal de televisién: «mi problema
con él [Mansour] es que es arabe.
[La boda es] un acontecimiento muy
triste» (Lodge, 2014).
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El sistema juridico-legal
regula los asuntos
matrimoniales y no
permite la celebracién
de matrimonios
interreligiosos en el
pais

21. Las categorias existentes en el regis-
tro oficial israeli son: judio/a, arabe
o sin religion.

en otros contextos coloniales, los estereotipos se construyen de mane-
ra bastante similar (Stolcke, 1992 [1974]; Mateo, 2003 y 2006). A
los hombres palestinos se les atribuye una naturaleza irracional, una
sexualidad salvaje y descontrolada y una constante promiscuidad.
Por el contrario, las mujeres judias de Israel aparecen como victimas
inocentes, sin capacidad de eleccion, que debido a su inocencia y su
inexperiencia caen rendidas ante las artimafas y engafos de los exo6-
ticos hombres palestinos (Drago, 2010). Esta situacion se ve reforzada
por un sistema juridico-legal que regula los asuntos matrimoniales y
no permite la celebracion de matrimonios interreligiosos en el pafs.
Este sistema, conocido como Millet, esta vigente en la regién desde la
época otomana y establece que las Unicas autoridades con capacidad
para celebrar matrimonios sean las autoridades religiosas reconocidas
por el propio Estado. La imposibilidad de contraer matrimonio por la
via civil y las limitaciones impuestas por las diferentes religiones para
casarse fuera de la comunidad imposibilitan que estas parejas pue-
dan formalizar su relacién a no ser que decidan convertirse, se casen
en el extranjero o formalicen su unién a través de un contrato legal
(Domestic Union Card) (Gaibar, en prensa).

Por todo esto, uno de los momentos mas complejos por los que pasa
una pareja «mixta» es aquel en el que deciden tener descendencia.
Desde el momento del nacimiento del bebé deberan tomar decisiones
gue afectaran indudablemente a su futuro, como son la categoria con
la que le inscribiran en el registro oficial?’, la escuela a la que le llevarén,
el idioma en el que le hablaran y tantas otras cosas que marcaran las
experiencias vitales de esta persona en el pais. La eleccion de la escuela
es una cuestion complicada si tenemos en cuenta la segregacion del
sistema educativo israeli y las diferencias en el nivel educativo entre las
escuelas palestinas y las judias. Rawan y Yovav tienen tres hijas, ella les
habla en arabe y él en hebreo. La intenciéon de la pareja es transmitir a
las nifias que ellas son palestinas y judias y evitan utilizar la expresion
mitad palestina-mitad judia. Las nifias van a una escuela judia que tra-
baja para fomentar el respeto entre las diferentes comunidades. Areen
y Walid tienen dos hijos vy, a pesar de que ninguno de los dos es practi-
cante, optaron por escoger una escuela religiosa cristiana por el mejor
nivel educativo de esta. La escritora Clarie Hajaj, hija de un palestino
musulman israeli y de una judia britanica habla de este caracter hibrido
y ambivalente que caracteriza a los hijos e hijas de estas parejas: «me
sentia mas judia cuando estaba entre palestinos y mas palestina cuando
estaba entre judios. Podia moverme entre las diferentes identidades y
debates como si saltara de un canal de televisién a otro» (Claire Hajaj,
citada en Ghert-Zand, 2014).

La campafa internacional #/ewsAndArabsRefuseToBeEnemies también
fue seguida por hijos e hijas de parejas «mixtas» que decidieron colgar
sus fotografias. En una de ellas se podia leer «Mi madre es judia. Mi
padre es musulman. ;Como podria ser enemiga de mi misma?». La
hija mayor de Rawan, con tan solo 5 afos, llegd a esta misma conclu-
sion en el transcurso de la manifestacion celebrada en Haifa al inicio
de los bombardeos en Gaza. Una de las frases més repetidas durante
la concentracion fue que palestinos y judios no podian ser enemigos,
y cuando la nifa la oyd se dirigié a su padre y le dijo que eso no era
posible. Ella, que era palestina y judia, ;como podia ser enemiga de si
misma?
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Conclusiones

En un contexto de conflicto, las relaciones «mixtas» suponen un desafio
del orden publico y ponen en jague las fronteras sociales de cada grupo
(Mateo, 2006). Estas uniones son consideradas como un problema social
al atentar contra la supervivencia del propio grupo y tener profundas
implicaciones en el escenario politico y cultural del territorio (Drago,
2010; Rodriguez, 2012). En el Estado de Israel, la relacién entre las iden-
tidades de género y la construccion de la «nacién judia» son claramente
perceptibles y asi lo denotan las campafas contra este tipo de relaciones
y sus esléganes. Las declaraciones de Benzi Gupstein, de la organizacién
Lehava, en relaciéon a la boda de Mahmoud y Morel, muestran muy cla-
ramente esta cuestion: «nosotros aun estamos en guerra y ella se va a
casar con un miembro del bando enemigo» (Zonszein, 2014a). En este
contexto, las parejas palestino-israelies son especialmente problematicas
y despiertan un recelo y un temor latente en la sociedad. Estas deben
enfrentarse a problematicas de diversa indole que dificultan su vida en
el territorio y las obligan a buscar estrategias para hacer frente a estas
adversidades.

CIDOB y, muy especialmente, Yolanda Onghena e Isabel Verdet, me han
brindado la oportunidad de participar durante el aho 2014 en el «Foro de
Jovenes Investigadores», un espacio que me ha proporcionado un sinfin
de estimulos intelectuales y personales que he intentado plasmar en este
articulo. En este presento algunos resultados de mi investigacion doctoral
en Antropologia Social y Cultural realizada en la Universidad Autonoma
de Barcelona (UAB) bajo la direccion de Josep Lluis Mateo Dieste, profesor
de Antropologia Social (UAB), y con el apoyo constante de Verena Stolcke,
Catedratica Emérita de Antropologia Social (UAB). Las investigaciones
realizadas por Stolcke y Mateo sobre parejas «mixtas» en contextos colo-
niales, asi como sus consejos y valiosas aportaciones, han sido una fuente
constante de inspiracion en este trabajo. Del mismo modo, las discusiones
mantenidas en el marco del grupo de investigacion «Antropologia e Historia
de la Construccion de las Identidades Sociales y Politicas» (AHCISP) de la
UAB y el grupo «Ciutadanies» del Institut Catala de Antropologia (ICA) han
contribuido enormemente a ampliar mi mirada y a enriquecer este texto.
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Introduccion

En este texto se intenta describir una serie de situaciones sociales
que en su conjunto permiten exponer relaciones en las que estan
imbricadas diferencias y desigualdades, que podemos sugerir fueron
concebidas y reproducidas desde los procesos de colonizacion de las
Américas'. Para ello, este articulo se basa en la interaccién con jovenes
que estan utilizando servicios ligados a Internet y que son originarios
de poblados de la Sierra Norte de Puebla (México) donde habitan
personas que hablan nahua y totonaco —o, si bien la mayoria ya no
hablan estas lenguas, al menos generaciones anteriores si lo hicieron,
en situaciones de poliglosia junto con el castellano—, y que ademas
mantienen formas particulares de expresiones culturales, asi como de
organizacion colectiva. Al exponer las situaciones de los y las jévenes,
se busca comprender la configuraciéon de la juventud y lo indigena, y
las caracteristicas que se perciben de esta conjuncion, aunque se parte
de que hay mucha mas pluralidad de la que pueda asirse y definirse.
Intento abordar ambos términos al contrastarlos con realidades con-
cretas como las que conoci durante los trabajos de campo. Como dice
Michel-Rolph Trouillot (2011 [2003]), hay conceptos/palabras que nos
sirven porque dicen algo especifico, aungue evidencian tanto como
lo que ocultan; considero que a «juventud indigena» asociamos ideas
preestablecidas tanto por lo que la expresion dice como por lo que
encubre.

Un punto de partida es sefialar que los y las jovenes indigenas con
quienes convivi no eran renuentes a repetir los estereotipos prove-
nientes de la cultura mainstream de los medios de comunicacién
masivos, ni a distanciarse de rasgos culturales de sus lugares de pro-
cedencia, pero, al mismo tiempo, retomaban elementos culturales de
sus pueblos con los cuales se situaban en sus fragmentos de mundo.
Asi, considero que es posible hacer un acercamiento a ideas preesta-
blecidas con las que pensamos a un conjunto de jovenes indigenas
conectandose a Internet, ya sea captando sefales wifi en sus casas o
en un punto alto de un cerro, o acudiendo a los cibercafés de algunos
poblados.

Anibal Quijano (2000) sefala la
colonialidad como una légica de
dominacién mundial asociada con
la modernidad, que reproduce dife-
rencias y desigualdades donde se
conjugan relaciones econémicas, poli-
ticas, sociales y culturales, formadas
histéricamente. Quienes trabajan el
enfoque de la colonialidad consideran
gue opera en tres grandes bloques: el
saber, el poder, y el ser.
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Mujer joven, originaria de Ixtepec,
estudio la licenciatura de Lengua y
Cultura en la Universidad Intercultural
del estado de Puebla, localizada en
Lipuntahuaca.

Los talleres de narrativas digita-
les fueron actividades que realicé
como parte del trabajo de campo,
retomando la propuesta de Julio
Zino, profesor de la Universitat de
Barcelona. Brevemente, las narrati-
vas digitales son relatos de caracter
personal que combinan la narracién
tradicional con elementos multime-
dia y que resultan en un video.

En un intercambio posterior de men-
sajes virtuales, ella senald que quiza
en el futuro se invente algun otro
término para definir el tipo de situa-
cion de mezcla que ella asume.
Término creado por el fotografo
Federico Gama para titular una
exposicion donde mostraba diferen-
tes estilos de ser joven indigena en la
ciudad. Véase http://federicogama.
com/personal/proyecto/mazahua-
choloskatopunk

La informacion que retomo es de dos trabajos de campo en la Sierra
Norte de Puebla (México). Uno de ellos fue realizado durante doce
meses entre 2012 y 2013, en el marco de mi investigacién doctoral
enfocada en los usos de Internet que realizan personas provenientes
de pueblos indigenas. Durante este tiempo estuve en tres localidades:
Ixtepec, donde hablan totonaco; Huahuaxtla, donde hablan nahua, y
Xochitlan, donde todavia hablan nahua aunque cada vez menos y la
identificacion local es de ser mestizos. El anterior trabajo lo realicé en
Huehuetla y Olintla durante seis meses entre 2007 y 2008. También
retomo de manera indirecta otros trabajos realizados en la Sierra Norte,
porque refuerzan algunos aspectos de continuidad y de modificaciones.
Este recorrido amplio me ha permitido considerar que las personas,
aungue situadas desde un poblado, mantienen relaciones en diferentes
escalas mas préximas (localidad, municipio, regién) que se asocian y
se traslapan, junto con referentes a otras escalas mas amplias como el
pais y otros sitios del mundo, ademas de las relaciones que las recientes
generaciones establecen desde las redes sociales digitales. Uno de los
rasgos que quiero mantener en este texto es mostrar personas, relacio-
nes y lugares concretos, a pesar de que «ocurren» desde mi mediacion.

Situaciones para hilvanar

La primera de las situaciones tuvo lugar en julio del 2012, en uno de los
encuentros con Nere?, durante una pausa de un taller de narrativas digi-
tales?; ella me pregunté por qué se les llamaba indigenas a determinadas
personas y se inventaban imagenes generales de la poblacién, dado que
en el pueblo de Ixtepec —lugar donde nos encontrdbamos— existian diver-
sidades entre las personas. Por ejemplo, ella me dijo que no se identifica
solamente como indigena, sino que reconoce tres influencias: una toto-
naca, otra nahua y una tercera mestiza®, y que vivia en un sitio donde las
costumbres indigenas estaban permeadas en muchas de las actividades
cotidianas y en las celebraciones. Nere me dijo que en muchas ocasio-
nes se habia sentido incémoda con el término indigena, y que cuando
ella mencionaba el lugar de su procedencia era habitual que la orillaran
a esa identificacion. Le di unas respuestas generales, por ejemplo que
desde la antropologia se generan algunas categorias que sirven para
darnos qué pensar, como el término indigena, que hasta se podian hacer
listas de caracteristicas para contrastarlas, aunque eso no implicaba que
se excluyeran otros aspectos, y le puse como ejemplo el caso de los lla-
mados mazahuacholoskatopunk®. Lo cierto es que me senti abrumado
en aquel momento y todavia mucho después porque no pude ofrecerle
a Nere ninguna explicacion satisfactoria, también porque me di cuenta
de que yo no disponia de un argumento. El malestar tomé su cauce con
las platicas y lecturas relacionadas con el pensamiento decolonial dentro
del grupo que formamos algunos/as integrantes del Foro de Jovenes
Investigadores en Dinamicas Interculturales de CIDOB durante el curso
2013-2014. Con ambos momentos de incomprension, primero con Nere
y después con las discusiones grupales, regresé a un tema recurrente
en los estudios antropolégicos: lo indigena. Este término surgié precisa-
mente de las dinamicas coloniales y con el tiempo se ha asentado como
una diferencia que implica una serie de desigualdades. Desde 1992,
diferentes pueblos de América —este nombre también corresponde a
la geopolitica de dominacion colonial- se pronunciaron por la manera
genérica «pueblos originarios», con lo que hicieron evidente que la ter-
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minologia de Occidente habia permeado la manera en que se imagina a
las personas. En el caso de los pueblos de la Sierra Norte de Puebla, cada
grupo utiliza un autogloténimo: tutunakt (totonacas), hAdhnd (otomies),
hamasipini (tepehua), y macehual (nahuas). Mas aun, a nivel regional y
local, Nere me dijo que es usual que las personas se identifiquen por los
lugares donde habitan, y solo en determinadas relaciones y condiciones
—generalmente asociadas a instituciones de Gobierno— hacen referencia
a la identidad indigena.

La segunda de las situaciones a hilvanar es previa a la investigacion del
doctorado y tiene que ver con una revision que realicé de lo que habia
registrado durante anteriores trabajos de campo, porque consideraba
gue dentro de las notas podria hallar contrastes significativos. Asi, recu-
peré un texto en torno a un proyecto de salud sexual® realizado entre
2007 y 2008, en el que participaron varios jovenes de localidades toto-
nacas. En aquel trabajo me relacioné con jovenes que se encontraban
cursando el bachillerato, como antropdélogo integrante de un equipo de
salud conformado por una médico, una enfermera y una trabajadora
social. Trabajando conjuntamente intentamos escuchar las inquietudes
de los y las jovenes en torno a la sexualidad (Ramos, 2009).

Si sefialo que me sirvieron las notas de campo es porque en el texto que
resultd del proyecto dejé de mencionar algo acerca de las nuevas situa-
ciones de los y las jovenes, en parte porque no era el tema del articulo,
pero también porque en aquel momento me fue irrelevante a pesar de
que debi considerarlo como aspecto constituyente de aquella juventud.
Dos aspectos de las notas de campo que se quedaron guardadas son
representativos. Por un lado, desde 2003 habia registrado la existencia de
algunos sitios de conectividad en la Sierra, pero estos eran escasos y con
un ancho de banda lento, de manera que enviar un correo electrénico
dependia de que hubiera sefial en aquel preciso momento y se esperaba
unos minutos para que apareciera el mensaje de enviado. Al comparar
la infraestructura durante 2007-2008, se constaté que los cibercafés
habian aumentado y la conectividad era mas rapida, lo cual hizo que
la demanda incrementara, ademas por la expansion de los servicios
de mensajeria instantanea y de las redes sociales. Los y las jovenes de
Pumakgachokgochuchut, localidad del municipio de Olintla, ya utilizaban
servicios ligados a Internet. De hecho, una vez que concluyo el proyecto
de salud sexual, intenté mantener comunicacion con ellos y ellas, inter-
cambiamos correos electréonicos, nombres de usuarios/as de Facebook y
de MSN Messenger. En su momento nos sirvidé para platicar de manera
virtual fuera de la Sierra. El otro aspecto que dejé de considerar fueron
los sefialamientos de diferentes personas hacia lo que estaba ocurriendo
con las y los jovenes de sus poblados. Expresaban su preocupacion por la
pérdida de las costumbres y tradiciones que les hacian identificarse, no
de algun grupo étnico especifico, sino de aquello que les daba continui-
dad para ser y hacer comunidad. Algunos sefialamientos se dirigian a la
falta de interés por parte de los y las jévenes por aprender los sones de
musica ritual, o que eran pocos los grupos de danzantes y cada vez habia
menos integrantes jovenes. También indicaron otras situaciones, como
«ya no puedo obligarlos a que me acomparfen al campo [para sembrar
y cosechar]», o «ahora tienen [las y los jovenes] mas informacion para
decidir por ellos mismos». Las personas adultas sefalaron algunas causas
de por qué las y los jévenes se estan alejando de estas costumbres y tra-
diciones, basicamente dos: la continuidad de la educacion basica hacia

6. Coordinado por el Instituto Nacional
de Salud Publica de México.
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Al observar la
comunidad en
retrospectiva es posible
sefialar que desde esta
unidad fenomenoldgica
dotaron de sentido

sus practicas y
relaciones, que son
también el conjunto
gue transmiten a las
generaciones recientes,
pues aun tiene
vigencia, aunque se va
modificando

la media y superior fuera del poblado de origen, y la falta de trabajo en
la regién o el hecho de que este sea mal remunerado. Por su parte, los
y las jévenes también comentaron aspectos de sus vidas; algo significa-
tivo eran sus anhelos de salir del poblado a estudiar o trabajar, tal como
decian las personas adultas, pero agregando que las condiciones en el
poblado, y algunas veces en la regiéon, ya no complementaban sus inte-
reses, desde en lo referente a entretenimiento hasta a nivel vocacional.

Con estas dos situaciones demarco los contextos de la discusion de este
texto: primero, la interpelacion de una mujer joven al término indigena
y, segundo, las condiciones que estan viviendo jévenes en los poblados
donde se hablan lenguas originarias.

Una sugerencia de Michel-Rolph Trouillot (2011 [2003)]) sirve para ubicar
las relaciones sociales y para contrastar las transiciones: las personas
vamos reconciliando temporalidades y espacialidades, respondemos de
acuerdo con nuestros recursos socioculturales y materiales, y hay dife-
rentes espacios que se interconectan y que conforman nuestras vidas
(ibidem: 125-129). Estas reconciliaciones se realizan bajo las dinamicas
de la vida diaria y del sentido practico al experimentarlas, y pueden
distinguirse a partir de lo que Trouillot llama «unidad espacio-tiempo
dominante» (ibidem: 127). Por ejemplo, las personas de la Sierra Norte
de Puebla que ahora son adultas tuvieron, durante su juventud —o en
una etapa equiparable a lo que actualmente se considera juventud-—
una unidad dominante que puede llamarse «la vida en la comunidad»,
desde la cual se hacian compatibles diferentes espacios como la familia,
los compadrazgos, los ciclos productivos, el trabajo, la resolucion de
conflictos internos y externos, entre otros espacios y ritmos. Al observar
la comunidad en retrospectiva (a partir de etnografias y de testimonios
de personas que hablan del «antes») es posible sefalar que desde esta
unidad fenomenoldgica dotaron de sentido sus préacticas y relaciones,
gue son también el conjunto que transmiten a las generaciones recien-
tes, pues aun tiene vigencia, aunque se va modificando.

Juventud indigena

En las revisiones de las etnografias dentro de la antropologia mexicana,
Maya Pérez (2014) encuentra que los y las jovenes han aparecido en
las descripciones (anexo 1), pero sin ser el foco de los estudios —algo
similar a lo que me ocurrié en el proyecto de salud sexual-, aunque hay
investigaciones que se dedican a la juventud como identidad distintiva
(Reguillo, 1997; Urteaga, 2011). Maya Pérez considera que es 0cioso
preguntar si el concepto «jéven(es)» es un término nuevo en los pueblos
indigenas o si corresponde a una categoria externa (etic); quiza sea mas
equilibrado decir que los y las jovenes, en términos de edad, han estado
en todos los momentos histéricos, pero la juventud es una categoria que
ha tenido reciente enfoque, alin mas en las investigaciones sociales que
se realizan en pueblos indigenas (Pérez, 2014). Me sumo a este sefiala-
miento porque las lenguas indigenas que se hablan en la Sierra Norte de
Puebla tienen palabras para designar a personas jévenes y en algunos
casos incluso para momentos o etapas de joven. Lo que cambia son las
condiciones de vida que la poblacién tiene y las recientes condiciones
gue estan experimentando no solo los y las jovenes indigenas y rurales,
sino la juventud en general.
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En los estudios sociales que se enfocan en lo juvenil hay un punto de
partida que es reconocible desde dos ambitos, lo social y lo simbdlico
(Feixa, 1998). Siguiendo a Carles Feixa, una cultura juvenil, en térmi-
nos generales, es reconocible desde lo social al observar las relaciones
entre generaciones, clases, géneros, y territorios; mientras que, desde
lo simbdlico, se reconoce en los lenguajes, vestimentas, musicas. Asi, se
puede observar en las actividades y valores que se producen al tiempo
gue organizan a un grupo (ibidem: 82). Haciendo un acercamiento a una
localidad de la Sierra Norte de Puebla, Spencer Avalos menciona que «los
y las jovenes rurales tienen la posibilidad de construir su identidad desde
una amplia gama de referentes al interior de sus comunidades» (2010:
64-65), porque estas son diversas segun los flujos de las interconexiones
con elementos de la globalidad. Desde mi acercamiento, las personas
tanto adultas como jévenes me comentaron situaciones que consideran
reconocibles de la juventud que les ha tocado presenciar, al mismo tiem-
po que indicaban contrastes entre lo que se vivié en tiempos anteriores
frente a las condiciones de vida que se tienen en los tiempos actuales.
Considero que se trata de juventudes especificas, porque si bien hay
palabras en lenguas indigenas para definir la situacién de persona joven,
se trata de juventudes diferentes porque las condiciones de vida, la
socializaciéon y las contradicciones locales son distintas. Al retomar notas
de estancias anteriores, junto con el trabajo de campo de 2012-2013,
puedo aventurar algunas ideas para interpretar las condiciones actuales
de la juventud indigena que nos amplien su conceptualizacion.

Para comenzar, la juventud puede pensarse como una condiciéon de tran-
sicion, no de edades ni de madurez, sino de las relaciones sociales en
si mismas. Es decir, una transicién sociocultural mas que generacional,
aungue contenga ambas caracteristicas, y puede pensarse también como
un proceso propio que se va ajustando a diferentes espacios sociales
donde circundan las relaciones locales hacia otros espacios mas amplios,
que a veces pueden coincidir con un territorio fisico delimitado (y que
muchas veces los pueblos originarios reconocen como propio y desde
el cual se posicionan y levantan demandas). Las generaciones adultas
despliegan elementos de la(s) cultura(s) donde fueron creciendo mientras
la(s) van transformando, y gufan a las generaciones recientes hacia lo
gue consideran elementos propios, como los formatos de organizacion
social que pretendieron reproducir. La generacion joven transcribe parte
de esos elementos desde los que también se estan formando y que
inevitablemente van modificando. Asi, hay permanencias pero también
modificaciones, y ambos extremos generan conflictos (que suelen ser los
mas evidentes) y espacios tenues (la mayoria de las veces desapercibidos).
Es decir, la anterior «vida en la comunidad» de las personas adultas tuvo
unas caracteristicas que son diferentes a la actual vida en la comunidad
gue experimentan los y las jovenes.

Para redondear la idea de las transiciones, se sefialan algunos cruces
que se asocian a espacios sociales reconocibles. Uno de esos espacios
que sirve para ejemplificar las relaciones acopladas a lo juvenil es el
educativo. En el espacio educativo hay tiempos y espacios, que desde el
control gubernamental se designan por medio de, pero no Unicamente,
palabras como «estudiante» o «escuela», y alrededor de estas actual-
mente circulan diferentes ideas asociadas con la juventud. Ademas,
esto tiene vinculacion con la conectividad a Internet de la que hablaré
mas adelante. La escolaridad es referida en la Sierra Norte de Puebla

Las personas tanto
adultas como jévenes
me comentaron
situaciones que
consideran reconocibles
de la juventud que les
ha tocado presenciar,
al mismo tiempo que
indicaban contrastes
entre lo que se vivid

en tiempos anteriores
frente a las condiciones
de vida que se tienen
en los tiempos actuales
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10.

11.

12.

13.

14.

Principalmente programas de asisten-
cia social, por ejemplo el programa
Prospera, pero también otras becas
para estudiantes como Becas Pronabes
y Becas CDI (esta Ultima la otorga la
Comisién Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas, dirigida a
este sector de la poblacion).

En el caso del municipio de Ixtepec
solo hay un bachillerato, pero en el
municipio de Xochitldn hay dos, uno
en la cabecera municipal y el otro en
Huahuaxtla.

Localizada en San Miguel Tzinacapan,
del municipio de Cuetzalan. La mayo-
ria de las y los estudiantes hablan
nahua. Véase http://tetsijtsilin.blogs-
pot.com.es/

El bachillerato se localiza en la cabece-
ra municipal de Huehuetla, la lengua
predominante es el totonaco, ademés
del castellano. Véase http://kgoyomce-
sik.blogspot.com.es/

El CESDER se localiza en la cabece-
ra municipal de Zautla. Véase http://
www.cesder-prodes.org/areaeducati-
va.htm

La UIEP est4 en Lipuntahuaca, muni-
cipio de Huehuetla. Las dos lenguas
principales de los estudiantes, ade-
mas del castellano, son el nahua vy el
totonaco. Véase http:/eib.sep.gob.
mx/cgeib/desarrollo-de-modelos/uni-
versidad-intercultural/

En México, a partir de los 18 afos se
adquiere la ciudadania (art. 34 de la
Constitucion Politica de los Estados
Unidos Mexicanos), junto con dere-
chos (art. 35) y obligaciones (art. 36).
Por otro lado, el Instituto Mexicano de
la Juventud designa poblaciéon juvenil
a quienes tienen entre 12 y 29 afos
de edad. La Unesco considera joven
a la poblacion entre los 15 y los 24
anos.

AUn asi, en 2003, durante un trabajo
de campo en el municipio nahua de
Cuetzalan, presencié el casamiento
de unos jovenes que tenfan él 15y
ella 13 afos. Cuando les pregunté si
sus familiares les habian casado, me
respondieron que fue una decision
propia.

por provocar practicas y relaciones, ademas de servir para expresar un
«antes» y un «ahora». Los grados escolares se cursan en general de
la siguiente manera: la educaciéon secundaria, de los 12 a los 15 anos
de edad; el bachillerato o preparatoria, entre los 15 y los 18 afios,
y después la educacion superior. Sumados a estas determinaciones
de edad, hay programas gubernamentales de asistencia social para
familias con bajos ingresos econémicos y dirigidos a jévenes estudian-
tes” desde el nivel de educacion secundaria hasta el universitario. Las
poblaciones con el suficiente numero de estudiantes tienen escuelas
primaria y secundaria, pero este nimero comienza a decrecer conforme
se avanza en grado escolar, por lo que los bachilleratos se localizan en
las poblaciones con mayor numero de habitantes, que suelen ser las
cabeceras municipales, lo cual incide en la movilidad de estudiantes y
en la creacion de lugares para las y los jovenes®. En esta misma dinami-
ca, la oferta de educacién superior es reducida y dispersa por la Sierra,
concentrada en las ciudades regionales. El modelo de educacion formal
gue se ofrece en la Sierra solo tiene algunas excepciones, en secundaria
la escuela Tesijsilin®, en bachillerato la escuela Kgoyom', y en educa-
cion superior el Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER)™
y la Universidad Intercultural del Estado de Puebla (UIEP)?, en donde
intentan mantener un vinculo con las poblaciones indigenas. Las demas
escuelas ofrecen los mismos programas educativos que en otras areas
del estado de Puebla y del pais.

Estos lugares escolares para las y los jovenes, que superan el ambito de
la escuela, inciden en la socializacion y en la adopcion de ideas «moder-
nizadoras», no como adopcién de un mercado para el sector juvenil,
pero si como el reacomodo de valores mainstream a las condiciones
locales (Avalos, 2010: 34-35). Por ejemplo, Macario Bautista (2011)
sefiala que en el poblado totonaco de San Andrés Tlayehualancingo,
una practica reciente influida por el espacio escolar es el noviazgo.
Precisamente en la segunda situacion mencionada previamente, en el
proyecto de salud sexual y reproductiva, los y las jévenes fueron la pobla-
cion objetivo por el alto indice de embarazos entre mujeres menores de
18 afios™. El noviazgo es una situacion que contrasta con lo registrado
en una etnografia de la década de los setenta, cuando los matrimonios
eran arreglados entres los padres y se realizaba una serie de practicas
que reforzaban el establecimiento de las redes familiares (Arizpe, 1973).

En las notas de campo del proyecto de salud sexual, encontré testimonios
de madres que sefalaban que a ellas les tocaron condiciones de vida en
las que tenfan que cumplir las 6rdenes de sus familiares adultos, cuando
se casaron continuaron cumpliendo las érdenes en sus nuevos hogares
y resaltaban que ahora con sus hijos e hijas tenian dificultades para que
mantuvieran el «respeto hacia las personas mayores», pues ya no obede-
cian. Ademas, en general las personas adultas sefalaron que se casaron
con quienes habian acordado sus padres, pero que ya no podrian ni
pretendian hacer lo mismo con sus hijos e hijas, entre otras cosas porque
ahora ya tenian mas informacion proveniente de la escuela™.

Otro aspecto vinculado a la escolaridad es la movilidad y el tejido de rela-
ciones en la regién, primero a causa de la localizacion de las escuelas y
del grado escolar a cursar, pues muchas personas adolescentes comien-
zan a salir de sus poblados desde la educacién secundaria, y segundo,
como efecto precisamente de la escolaridad al generar proyecciones a
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futuro con la idea de «salir de la comunidad» para trabajar o estudiar.
En la primera situacion, Nere conocié a jévenes de otras localidades de
su municipio que asistian al unico bachillerato cercano, el del poblado
donde ella vivia, y después conocié a jévenes de otros municipios de la
Sierra cuando curs¢ la universidad en Huehuetla, donde tuvo que resi-
dir de manera temporal. En la segunda situacion, los y las jovenes con
quienes mantuve comunicacién salieron de su localidad al concluir el
bachillerato hacia ciudades fuera de la Sierra, unos/as para trabajar y
otros/as para estudiar alguna carrera técnica o universitaria; e indicaron
su escolaridad como una ventaja, pues les permitia el acceso a educacién
superior o0 a un empleo bien remunerado (expectativas que no se cum-
plieron del todo). El espacio escolar, de la manera como ahora se articula
en la Sierra, presenta practicas y relaciones reconocibles para las y los
habitantes de la regién, y transiciones entre lo que antes era ser joven y
lo que ahora se vincula a la juventud.

Sirve aqui retomar las sugerencias de Trouillot (2011 [2003]) para
pensar los procesos de transicion y reforzar la idea de que hay dife-
rentes juventudes, no solo al mismo tiempo en diferentes lugares, sino
también por los conflictos que aparentan dividir generaciones en un
mismo lugar y contraponer tradicion con modernidad, y que son mas
bien reconciliaciones de temporalidades y espacialidades, asi como de
diferencias y desigualdades. A continuacién se menciona uno de los
elementos que considero ha formado parte de la transicion que vincula
a las generaciones adultas con las jovenes bajo la unidad espacio-tiem-
po «la vida en la comunidad», que actualmente se dirige hacia otras
unidades dislocadas, y que se enmarcan en la juventud indigena desde
la Sierra Norte de Puebla.

Conectividad fragmentada

En 2003 comencé a registrar algunos puntos de conectividad en la Sierra.
Habia entonces dos tipos de conexion: la privada, que se dividia en los
cibercafés y las pocas familias que podian realizar el pago para la conexion
en sus casas (que era inasequible para el hogar promedio, a su vez por
la escasa infraestructura de telecomunicaciones), y por el otro lado la
conexiéon publica, que se materializaba en puntos de acceso surgidos
de politicas gubernamentales. Los cibercafés eran los puntos que mejor
posicionados estaban porgue tenfan equipos recientes, conexion satelital
disponible casi todo el dia, y porque cubrian las necesidades que se tenfan
en ese momento del uso de las tecnologias de informaciéon y comunica-
cion; ademas, eran y siguen siendo lugares abiertos para todas las personas
(abiertos aunque no todas las personas entran porque no podrfan utilizar
los equipos). Por lo regular, estaban llenos en las tardes cuando los y las
estudiantes acudian a distintas horas para realizar tareas escolares y para
chatear, muchas veces se esperaba turno. En el otro extremo, el acceso
publico estaba anclado al espacio educativo porque se pretendia comple-
mentar las practicas docentes, los contenidos y las actividades en el aulg;
asi, se construyeron lugares especificos dentro del dmbito escolar: salones
de cdmputo™, Centros Comunitarios de Aprendizaje (CCA)™ y Centros
Regionales'. Los primeros instalados dentro de la escuela, los segundos en
los alrededores de las escuelas y los terceros como anexos a los edificios de
las coordinaciones regionales de educacién (puntos de servicios adminis-
trativos y legales para la educacion basica y media).

15.

16.

17.

Un ejemplo es el programa federal
Enciclomedia que se ejecutd entre
2000 y 2006, y que tenfa como obje-
tivo equipar las aulas con pizarrones
electrénicos, proyectores y una serie
de materiales educativos. Fue un
programa criticado por basarse en la
tecnificacion del aula y dejar a un lado
los procesos educativos, pero algu-
nas personas lo recibieron muy bien
porque consideraban que mejoraba
la educacién que recibian sus hijas e
hijos. Véase http://www.sep.gob.mx/
es/sep1/programa_enciclomedia

Para conocer mas sobre los CCA,
véase http://www.centroscomunita-
riosdeaprendizaje.org.mx/

Los Centros Regionales eran lugares
que reunfan salas de computo con
acceso restringido a Internet, media-
teca y biblioteca de contenidos
educativos, senal de Edusat (television
educativa, véase http://televisioneduca-
tiva.gob.mx/index.php/quienes-somos/
red-edusat), entre otros servicios; pero
sin un programa de actualizacion de
equipos de cémputo ni un programa
integral educativo. Aln asi, cada uno
de los Centros fue el primer punto de
acceso a Internet en las poblaciones
donde se instalaron.
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18.

19.

Un ejemplo reciente para contrastar
lo que se esperaba de las tecnologias
hace 25 anos se puede observar en el
documental «The Digital Promise/La
promesa digital». Véase http:/Aimeo.
com/109061204

El matiz de apropiacion reside preci-
samente en la intencionalidad con la
que los y las jovenes acuden a esos
lugares. Asi, un mismo lugar puede
contener diferentes actividades pro-
tagonizadas por diferentes grupos de
personas: «ir al monte» para un grupo
de jévenes, por ejemplo, refiere a una
situacion muy diferente a la de «ir al
monte a lenar» (ir con miembros de la
familia a recoger lefa para los fogones
de la cocina).

Para el periodo de campo de 2007-2008, y mas aun para el de 2012-
2013, el paisaje de los poblados habia cambiado. Entre las variaciones,
observé mas cibercafés, a veces auin se tenian que esperar turnos pero
también se podia acudir a otro punto de conexion, y ademas el ancho de
banda era mas rapido. Las modificaciones en el paisaje vinculadas a las
tecnologfas han ocurrido también en otras partes del planeta, por ejem-
plo a través de la instalacion de centros de datos en Silicon Valley o de
edificios teméticos como el Mobile World Centre en Barcelona, sin men-
cionar los cambios en las practicas de conectividad con la ampliacién de
dispositivos portatiles. Lo que hace la diferencia es la desigualdad con la
gue el mundo moderno ha estructurado el acceso a Internet, junto con
otras diferencias/desigualdades que también inciden en aspectos vincu-
lados a las actividades y practicas que se realizan una vez que se tiene el
acceso a tecnologias digitales.

Junto con la construccion de puntos de acceso publico regulados por
instancias gubernamentales, acompafnada de un discurso de mejora de la
calidad de la educacion, también en las platicas con distintas personas se
habia extendido una narrativa que efectivamente ligaba las posibilidades
de aprendizajes con elementos tecnolégicos. En general lo que percibi,
y que yo mismo habia interiorizado y quiza por eso lo percibi, es que se
habia extendido algo similar a la promesa digital™ y se filtrd, con sus mati-
ces, al entendimiento del mundo desde los &mbitos locales en los poblados
de la Sierra. Considero que el espacio educativo es un aspecto clave para
entender el proceso de transicion de lo que he mencionado escuetamente
como «la vida en la comunidad», en donde hay una serie de agentes inte-
ractuando de maneras directas e indirectas, y en distintos tiempos, que han
participado en la configuracién de una juventud al conformar lugares de
las y los jévenes. Dichos lugares, que no solo son las escuelas sino también
las canchas deportivas, los cibercafés, u otros lugares que se encuentran en
los alrededores de los poblados y a los que acuden las y los jovenes y que
son lugares apropiados por ellos y ellas®, implican practicas de estas grupa-
lidades e ideas que se fueron asociando a estas personas conforme fueron
teniendo presencia en los poblados. Asi, la vida en la comunidad ha deja-
do de ser la unidad espacio-tiempo desde la cual se organizaron algunas
formas reconocibles de los pueblos indigenas de la Sierra, formas expre-
sivas que fueron registradas en etnografias (véanse, por sefalar algunas
representativas, Arizpe, 1973 y Taggart, 1975). Asi, la conectividad se esta
convirtiendo en un elemento organizador de practicas y relaciones, que
son a su vez diferentes a las que se organizaron en torno a la comunidad
de antes. Sin que sea esta la nueva unidad o el relevo, si es un elemento
que cada vez toma mas importancia.

La conectividad se realiza principalmente en los cibercafés, un lugar vin-
culado aunque no exclusivo a las y los jévenes; la conectividad misma
es asociada a estudiantes para la realizacion de tareas escolares, y es un
gasto que ya se destina dentro de la economia familiar. Nere me comen-
td que una de las demandas de los y las estudiantes de la universidad
donde estudio era tener conexion wifi en el campus para conectarse
desde sus teléfonos moviles u ordenadores portatiles (quienes tenian),
pero aun no habia cuando ella concluyd sus estudios. Las y los jévenes
de Pumakgachokgochuchut acudian a cibercafés cuando tenfan tiempo y
dinero, primero a los cibercafés cercanos a su poblado y después desde los
lugares donde se encontraban para mantenerse en comunicacidon con sus
amistades e informarse de los acontecimientos en el pueblo.

DAR VUELTAS AL PRESENTE: JUVENTUD INDIGENA Y SUS ENTRAMADOS EN LA ERA DIGITAL



http://vimeo.com/109061204
http://vimeo.com/109061204

Como he mencionado antes, puede servir diferenciar entre lo que fue
ser joven en momentos anteriores y lo que ahora se reconoce parte de la
juventud. Mi sugerencia es sefialar que la conectividad es actualmente un
elemento inherente a la juventud indigena en la Sierra. Las personas con
quienes interactué que pueden considerarse jovenes, principalmente por
rangos de edad pero también por las actividades que realizan y el tipo de
relaciones gue establecen con otras personas de sus familias y localidades,
tienen que reconciliar diferentes elementos de sus vidas en sus poblados.
Los poblados de la Sierra estan inmersos en flujos globales, interconec-
tados muchas veces fuera del control de las personas en los dmbitos
inmediatos; sin embargo, desde esos lugares van elaborando respuestas
locales. En el caso de las y los jovenes, agregan las nuevas logicas que
vienen emparentadas con la conectividad y las tecnologias que la hacen
posible. En este contexto, sugiero algunas ideas respecto a la juventud
indigena de la Sierra Norte de Puebla:

» La vida en la comunidad, como unidad espacio-tiempo, articuld las
relaciones y sentidos de las personas que ahora son adultas y que
desde sus experiencias les transmiten a las generaciones jovenes sus
formas de hacer y ser comunidad. Pero, la actual vida en la comunidad
gue experimentan los y las jovenes es diferente, esta en transicion por
las discontinuidades internas y por los acomodos dentro de las nuevas
l6gicas del mundo.

La juventud en los pueblos originarios dificilmente puede ser una sola

y definible. Hay extremos como quienes quieren salir de la comuni-

dad y quienes retoman elementos culturales adquiridos en la misma.

Aungue si se comparte una vision critica al término indigena, ya sea

por rechazar los sentidos negativos del término o por revalorar for-

mas de hacer y ser, junto a su lengua y los términos provenientes de
esta para definirse.

» En el espacio educativo (por abordar uno) se pueden observar las
transiciones de lo que fue la vida en la comunidad; también sirve para
comprender la conformacién de la juventud en los pueblos originarios.
Aunque no es determinante de las posibilidades al usar Internet, la
escolaridad es un filtro inicial en el acceso.

» Un elemento que también participa de las reconfiguraciones de la vida
en la comunidad, y con ello de la juventud, es la conectividad. Los ciber-
cafés son espacios de jévenes, pero también desde las pantallas de los
dispositivos méviles y de los ordenadores hay otras practicas y relaciones
gue complementan las realizadas de manera presencial. Los y las jovenes
comparten sucesos de la vida diaria, realizan busquedas de informacion y
contrastan ideas y valores en paginas web y entre sus contactos virtuales.
Estas relaciones ya no se realizan Unicamente en los lugares de los y las
jovenes, sino también en las redes sociales digitales, que es un espacio
social al que la mayoria de las personas adultas no tienen acceso.

» Los elementos identitarios de los y las jovenes se han venido fijando
en procesos de transicién (he intentado describir algunas partes de
estos procesos) y ahora también se estan definiendo bajo identidades
digitales. Estas identidades digitales muestran sus facetas mas flexi-
bles y cambiantes (por la variedad de servicios de redes sociales, y
aun mas por la creatividad y fugacidad de los perfiles de los usuarios
y las usuarias). Estas no se contraponen, sino que concurren entre lo
que es presencial y digital. Forman parte de sus entramados perso-
nales, jugando con imagenes y videos con los cuales se representan
y contraponen a las representaciones que realizan otras personas.

Puede servir diferenciar
entre lo que fue ser
joven en momentos
anteriores y lo que
ahora se reconoce
parte de la juventud.
Mi sugerencia

es sefialar que la
conectividad es
actualmente un
elemento inherente de
la juventud indigena en
la Sierra
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Estas identidades
digitales muestran

sus facetas mas
flexibles y cambiantes.
Forman parte de sus
entramados personales,
jugando con imagenes
y videos con los

cuales se representan
y contraponen a las
representaciones que
realizan otras personas

Junto a estas sugerencias en torno a la juventud indigena (la del
presente que nos ha tocado), también hay dos observaciones gene-
rales (y quiza negativas) acerca de lo que sucede con las y los jovenes
provenientes de pueblos originarios. La primera es que la vida en la
comunidad se reprodujo a partir de formas de transmitir el pasado,
gue tienen que ver con las formas orales y visuales de contar historias y
que ahora estan dislocadas. Si bien hasta hace unas décadas, siguiendo
a Trouillot, habia unidades desde las cuales se organizaban las relacio-
nes, las transformaciones en los tiempos actuales estan fragmentando
los referentes que utilizamos para situarnos. Asi, la comunidad esta
en procesos de transicion porque los medios que se utilizaron para
la transmision de las historias locales ya no tienen las posiciones de
relevancia que tuvieron, y por otro lado, los flujos globales nos estén
interconectando mas al mismo tiempo que nos segmentan. La otra
observacion es que la interculturalidad como intenciéon requiere didlo-
gos, pero las y los jovenes estan buscando interacciones fuera de sus
comunidades sin recibir un didlogo, sino imposiciones conformadas
histéricamente en las que se insertan. Neptali Ramirez (2010) refiere
su experiencia y la de otras y otros jévenes provenientes de pueblos
indigenas al llegar a la ciudad de Puebla, y sefiala que se dio cuenta de
elementos con los que no contaba para posicionarse en los espacios
sociales de la ciudad, un aspecto que requiere de habilidades sociales
y de capital cultural. Tal vez la socializacion que estan realizando las y
los jovenes a través de los recursos digitales permita ir conformando
espacios de didlogo.

Comentarios finales

Lo que he tratado de describir son procesos de transicién que viven
las personas desde lo que antes era designado hacia lo joven y lo que
ahora se designa hacia la juventud. Lo he hecho a partir de cruzar lo
gue observé en los trabajos de campo, con lo que me dijeron las per-
sonas con quienes interactué y con lo que he leido en estudios previos
sobre la regién o sobre la juventud indigena en la regién. Al mismo
tiempo he intentado realizar este andlisis bajo la idea de que es posible
reflexionar de manera tangencial sobre términos que expresan diferen-
cias de la colonialidad —como el de «indigena»—, aunque sean estos
mismos los que enmarcan las practicas y relaciones que establecen
muchas de las personas que conoci y también las mias. En este sen-
tido, he evitado definir «juventud indigena» porque si puede darnos
orientaciones tedricas pero al mismo tiempo oculta diferencias confor-
madas histérica y situacionalmente.

Considero que poco a poco los y las jévenes estan fijando posturas hacia
el término «indigena», cuestionando su rafz proveniente del periodo
colonial y postergada esa diferencia/desigualdad hasta nuestros dias. Si
bien reivindican diferencias que nos pueden parecer contradictorias, hay
posicionamientos que mezclan referentes locales con otros externos,
generando didlogos interculturales.

He intentado que las situaciones descritas, y en general el texto, mues-
tren la multiplicidad de las caracteristicas de las personas. También, al
igual que sefiala Rabinow (1992 [1977]) para su trabajo en Marruecos,
las personas con quienes me relacioné influyeron el trabajo de campo
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y el tipo de reflexiones a las que me incliné posteriormente, en este
sentido quiza el ejemplo mas claro sea la interaccion con Nere. Es ella
quien provoco la discusion de lo que yo estaba observando y quien me
hizo regresar a revisar mis anotaciones. Tengo mis dudas de si por pro-
pia cuenta hubiera llegado al mismo destino del cuestionamiento, pero
si tengo la seguridad de que los momentos compartidos me sitlan y la
sittan. Con esto quiero decir que, ademas de mi mirada, también esta la
mirada de Nere. El mismo ejemplo también puede mostrar la cara inver-
sa, mi incidencia en algunos momentos de la vida de las personas que se
cruzaron conmigo. Nere ya contaba con una serie de observaciones de si
misma y de los colectivos a los que considera que pertenece, pero si bien
pudo compartirlas con muchos/as de sus vecinos/as o colegas, también
era necesario un/a interlocutor/a externo/a, uno de ellos/as fui yo.

Por ultimo, lo que despliego en este articulo comienza con los relatos
de unas situaciones que de inicio parecen no tener alguna relacién; sin
embargo, pienso que en una trayectoria hay distintas conexiones que
hacen precisamente un trayecto y que, a fin de cuentas, me han puesto
a escribir en torno a tramas locales que se viven en tiempos de Internet.
Considero que lo que sucede en los pueblos originarios es que ya no
son lo que solian ser, y tenemos que ir comprendiendo esas transiciones
mientras ocurren. Lo que muestran las y los jovenes es que son lo que
ellas y ellos van asumiendo con los elementos disponibles, dando vueltas
al presente.
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Anexo 1. La juventud en las etnografias dentro de la antropologia y el indigenismo
mexicanos

Alfred Marston Tozzer (1982): entre 1902 y 1905 estudia lacandones de
Chiapas y mayas de Yucatan y habla de los jovenes.

Robert M. Zingg (1982): en 1934, narra la eleccion tradicional de la pareja
entre los huicholes, y la resistencia de los jovenes a esta.

Ricardo Pozas (1987): en 1944 estudia a los chamulas de Chiapas y también
encuentra a los jovenes.

Julio de la Fuente (1977): en 1947 analiza los cambios en los jovenes zapo-
tecos de Yalalag debido a la creciente educacién escolarizada, la migracion y
los medios de comunicacion.

Margarita Nolasco (1963): en 1960, reporta la ceremonia de la pubertad
entre los seris, fiesta que corrobora Pérez Ruiz en 1984.

Julio de la Fuente (1976): habla ante Unicef de los adolescentes rurales en
México.

Jane F. Collier (1980 y 1995): a partir de 1961 analiza el noviazgo entre los
zinacantecos, como intercambio econdémico, y su importancia para el derecho
consuetudinario y la estabilidad social.

Italo Signorini y Carla M. Rita (1979): hablan de los jovenes entre los huaves
de San Mateo del Mar. Carla M. Rita analiza la sexualidad.

Douglas Butterworth (1962 y 1975): trabaja la region mixe, analiza la situa-
cién de los jovenes y sigue a los migrantes de Tilaltongo, algunos jovenes, a
la Ciudad de México.

Francisco R. Cérdoba (1975): estudia los cambios que viven los jovenes
zoques como producto de la educacion, la migracion y el cambio religioso.

Felix Baez-Jorge (1975): analiza la situacion de las mujeres jévenes en
Ocotepec y Chapultenango, Chiapas, ante procesos como la educacion esco-
larizada y la migracion.

Aguirre Beltran (1964 y 1976) y Julio de la Fuente (1976): por lo menos
desde 1951, desarrollan ampliamente el papel de los jévenes indigenas como
mediadores de las relaciones entre los indigenas y la sociedad nacional, y el
papel tan importante que desempefian en el cambio y la continuidad cultural
de sus pueblos.

En los estudios de los movimientos sociales contemporaneos, Pérez
Ruiz (2000 y 2005): analiza el papel de los jovenes indigenas en los movi-
mientos indigenas de México, los anteriores y posteriores al levantamiento
del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en 1994.

Fuente: Maya Pérez, 2014.
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Introduccion

Cuando se piensa en las sociedades indigenas, el sentido comdn nos
suele referir directamente a algunos estereotipos, como por ejemplo
la idea de que los pueblos indigenas estan perdidos en el Edén de un
pasado lejano, que perdieron su cultura o que estan retrasados, entre
muchos otros. Estas sociedades estan viviendo cada vez mas tiempo y
creciendo de manera exponencial, a pesar del etnocidio del cual son
victimas; reelaborando y recreando sus respectivas culturas a través de
las generaciones; siendo nuestro «contemporaneo» y, segun todos los
indicios, formando parte del futuro de las naciones donde estan inser-
tas, contestando asf la tesis de la asimilacion. Una de las estrategias de
supervivencia y resistencia adoptadas por estas sociedades, y que refuta
los mencionados prejuicios, es la multiplicidad de usos innovadores que
estos pueblos estan haciendo de los medios de comunicacion occiden-
tales. En este articulo, presentaremos algunas de estas apropiaciones
que los pueblos indigenas de Brasil estan haciendo de los medios de
comunicacion.

Los pueblos indigenas han utilizado y se han apropiado de una variedad
de medios, en funcion de sus objetivos politicos y culturales, «como ve-
hiculos de comunicaciéon interna [interétnica] y externa, para la autode-
terminacién y la resistencia a la dominacion cultural exterior» (Ginsburg,
1991: 93), dando lugar a lo que Prins (2004) y Michaels (1986) llaman la
«indigenizacion de los medios». Ginsburg (1991: 107) define este feno-
meno como la produccion mediatica de los pueblos indigenas dominados
por los estados de paises como Estados Unidos, Canada, Australia y, afa-
dirfa, Brasil. Wilson y Stewart (2008: 2), por su parte, lo definen como el
medio «conceptualizado, producido y/o creado por los pueblos indigenas
de todo el mundo». La nocién de medio indigena enfatiza y especifica
solamente el medio producido por los pueblos indigenas, que seré el foco
de este texto. Para Ginsburg (1995), utilizar la etigueta «medio indigena»
respeta la comprension y la forma de identificacion de los productores
indigenas.

Este articulo presenta algunas reflexio-
nes de mi investigacion doctoral bajo
la direccion de la profesora doctora
Amparo Huertas Bailén.

Todas las citas directas y pertenecien-
tes a obras cuya referencia original
estd en una lengua diferente del cas-
tellano son una traduccion propia.
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Indigeneidad

Para desarrollar el concepto de medio indigena, es necesario reflexionar
sobre qué significa ser «indio», quién lo define, con qué objetivos y cuéles
son las politicas de identificacién. Por tanto, la categoria indigeneidad
serd una herramienta teérica fundamental. Merlan (2009) divide la discu-
sion del concepto de indigeneidad en dos grupos principales, criterial y
relacional, mientras que Cadena y Starn (2009: 196) reconceptualizan la
indigeneidad dentro de los campos de la diferencia y la mismidad social.
Las definiciones criteriales proponen una serie de criterios, propiedades
inherentes o condiciones «que permiten la identificacion del «“indigena”
como un “tipo” global» (Merlan, 2009: 304). El conjunto de definiciones
relacionales enfatizan las relaciones entre los pueblos «indigenas» y sus
«otros». El significado de indigeneidad esta en «su relacién con lo que
no es, con lo que le excede o le falta» (Butler, 1993; véase también Hall,
1996), en lugar de en las propiedades esenciales de lo «indigena». Para
Cadena y Starn, las «practicas culturales, las instituciones y la politica
indigena se hacen indigenas en articulacion con lo que no se considera
indigena en la formacién social particular en la que existen» (2009: 196).
Otros autores estan de acuerdo con la division hecha por Merlan. Dyck
(1985: 237) define indigeneidad incluyendo «la historicidad de las inte-
racciones indigenas-colonos, la (no) ideologia de la tutela y la asimetria
derivada de las cuestiones relacionadas con el desequilibrio de poder y
la afirmacion de la diferencia indigena». Mahmood Mamdani (2004: 10)
afirma que «no puede haber colono sin nativo y viceversa». Y Maybury-
Lewis (1997: 54) define los pueblos indigenas «tanto por sus relaciones
con el Estado como por sus caracteristicas intrinsecas».

Hasta ahora, la mayoria de las definiciones presentadas se basan en las di-
ferencias méas que en los criterios especificos presentes en las sociedades
indigenas. La Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) (2007) define
como «indigenas» a las personas «tribales» cuyas condiciones sociales,
culturales y econdmicas les distinguen de otros sectores de la colectividad
nacional; descendientes de poblaciones que habitaban el pais, o partes
del mismo, en el momento de la conquista o la colonizacién, y que con-
servan todas o algunas de sus instituciones propias. En esta linea, Marti-
nez Cobo afade:

«Constituyen ahora sectores no dominantes de la sociedad y estan
determinados a preservar, desarrollar y transmitir a futuras genera-
ciones sus territorios ancestrales y su identidad étnica como base de
su existencia continuada como pueblo, de acuerdo con sus propios
patrones culturales, sociales, instituciones y los sistemas juridicos»
(Martinez Cobo, 1986: 5, par. 379).

Etimologicamente, la palabra indigena proviene del latin formado por
inde, «de alli», y gena, «nacido de». Histéricamente, los nativos y las
personas que vivian en el continente americano antes de la llegada de
los colonos europeos fueron llamados «indios» por Cristébal Coldn, pues
este crefa haber llegado a la India en Asia. En un intento de eliminar esta
equivocacion, la palabra indigena reemplazd a la de indio. Segun Pratt
(2007), el término en inglés aparecié por primera vez en un informe sobre
el descubrimiento de América y expresa una idea de superioridad euro-
pea, ya que el término «indigena» era usado como sinénimo de pagano,
«almas idélatras que debian ser salvadas por el cristianismo» (Cadena y
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Starn, 2009: 197). Posteriormente, los nativos o pueblos tribales fueron
clasificados como «primitivos» y «buenos o malos salvajes», en contra-
posicion a los pueblos civilizados. En este sentido, el término responde
a las formas de dominacién y control social coloniales. Para Viveiros de
Castro (2007: 41), «indio» es «cualguier miembro de una comunidad in-
digena, reconocido como tal por ella» y comunidad indigena es toda la
«comunidad fundada en las relaciones de parentesco o vecindad entre sus
miembros, que mantienen lazos histéricos y culturales con las organizacio-
nes sociales indigenas precolombinas» (ibidem: 41). El autor afirma que
solamente las comunidades indigenas pueden responder a la pregunta de
«quién es indio», y sigue su analisis de la cuestion argumentando que en
Brasil el problema no esta en decir quién es indio, sino en demostrar quién
no lo es. «En Brasil, todo el mundo es indio, a excepcion de los que no lo
son» (ibidem: 41).

Estas personas rara vez se autodenominan y se identifican en principio
como «indio o indigena». Son, en primer lugar, xavante, bororo, tere-
na, es decir, el nombre creado para su etnia en el idioma del coloni-
zador, ante la imposibilidad de usar el término especifico en su propio
idioma para autoidentificarse. Es importante destacar que tanto los
términos como sus significados difieren. Segun Bartolomé (2006), los
términos de autodefinicién de cada grupo étnico en sus respectivas
lenguas indican pertenencia sobre la base de sus mitos de origen y su
nocién de humanidad, y proponen un modelo de persona basado en
su sistema simbolico. «Los guaranies del Paraguay son en realidad los
ava, "los hombres”; los matacos de Argentina, los wichi, “la gente”;
los mayas de México, los winik, “las personas”; [...] los zapotecos de
México son los bene o binni, "gente”» (ibidem: 40). Y afadiria que los
xavante de Brasil son A'uwé Uptabi, «pueblo auténtico o verdadero».
En este sentido, los pueblos indigenas de todo el mundo han creado
términos en el idioma de los colonizadores para autodenominarse de
forma mas adecuada a sus propias concepciones como First Nation,
nativos, pueblos originarios, etc. Solo después de esta diferenciacién se
identifican por el término genérico «indigena», que ahora se considera
una categoria que es a la vez local, global e internacional. Como se
muestra, el término «indigena» es una construccién social colonial y
genérica, discurso del que las comunidades indigenas se apropian con
fines y objetivos politicos. Segun Bartolomé (ibidem), la construccién
ideoldgica de la autodefinicién incluye no solo las caracteristicas y pro-
piedades culturales de la comunidad indigena, sino también la imagen
y los argumentos planteados por la sociedad que la rodea, por lo que
permite una representacion que utiliza categorias y valores externos y,
por lo tanto, facilita la comprension de la identidad étnica. «Se pasa de
un discurso cosmologico sobre la identidad a un discurso politico sobre
la etnicidad» (ibidem: 42).

Esta breve revision de la literatura y del concepto de indigeneidad presenta
la diversidad de puntos de vista que hay sobre el temay la dificultad de lle-
gar a un consenso. Browne (1996) sefiala que algunos grupos minoritarios
de Chinay Europa, como el pais de Gales y el Pais Vasco, podrian ser con-
siderados «indigenas». Se trata de una «importante categoria geocultural
en el mundo contemporaneo» (Merlan, 2009: 306) que, por la amplitud
de su significado, por la diversidad de las comunidades involucradas y por
su uso como criterio de politicas culturales globales, no puede basarse en
un conjunto fijo y natural de referencias.

El término «indigena»
es una construccion
social colonial y
genérica, discurso del
que las comunidades
indigenas se apropian
con fines y objetivos
politicos
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Los medios indigenas
juegan un papel clave
en el conjunto de
criterios, propiedades
inherentes o
condiciones presentes
en las comunidades
indigenas de acuerdo
con los conceptos
criteriales de
indigeneidad

;De que forma el concepto de indigeneidad puede ser utilizado como
una herramienta tedrica para reflexionar sobre los medios indigenas?
Segun Wilson y Stewart (2008: 23), el medio indigena «articula y ne-
gocia el significado de indigeneidad en el siglo xxi», y para Ginsburg
(1993: 369) sus «multiples formas [...] surgen [de] diferentes bases
sociales para la comprension de aboriginalidad [e indigeneidad] y su
representacion [...] a través de fronteras nacionales y culturales». Es
decir, el conjunto de conceptos relacionales de indigeneidad puede
ser un punto de partida para responder a esta pregunta. Como se
ha presentado, esta perspectiva tedrica define indigeneidad desde la
interaccion y comunicacién entre las comunidades «indigenas» y sus
«otros». Para Ginsburg (1995), los medios indigenas son un medio,
un instrumento que actla entre las diferentes partes para llegar a
un acuerdo, a una mediacién, y tienen el papel de mediar entre las
fronteras y las relaciones entre grupos sociales y étnicos, entre dife-
rentes culturas y generaciones dentro de una comunidad indigena,
entre identidades y estados-nacién. Turner (1992: 16) destaca el pa-
pel de los medios indigenas «como mediador[es] de la actividad social
y politica». Barth (2000: 27), por otro lado, afirma que la literatura
antropoldgica generalmente define el grupo étnico, entre otras co-
sas, como una poblacion que «integra un campo de comunicacion
e interaccién» entre las fronteras étnicas. Wilson y Stewart (2008)
destacan que los medios indigenas son una herramienta central para
el movimiento de los pueblos indigenas en su relacion con el Estado
y la sociedad nacional.

Del mismo modo, los principales investigadores sobre los medios indige-
nas (Ginsburg, Turner, Alia, Wilson y Stewart, Michaels, Carelliy Leuthold,
entre otros) son unanimes en considerar que estos medios juegan un
papel clave en el conjunto de criterios, propiedades inherentes o con-
diciones presentes en las comunidades indigenas de acuerdo con los
conceptos criteriales de indigeneidad presentados. Para Turner (1992: 5)
la expansion global de las tecnologias de la informacion y la comunica-
cion digital de bajo coste ha permitido «la apropiacion y el uso de las
nuevas tecnologias por parte de los pueblos indigenas para sus propios
fines», en especial para los pueblos lejanos de Occidente como los abori-
genes australianos, los inuit canadienses y los indios de la Amazonia. Para
Ginsburg (1991), la apropiacién de los medios por las comunidades indi-
genas plantea interrogantes sobre las posibilidades positivas y negativas
de la utilizacion de la tecnologia. «¢Es realmente posible desarrollar una
practica y una estética alternativas en el uso de formas tan identificadas
con los imperativos politicos y econdmicos de la cultura de consumo oc-
cidental?» (ibidem, 1995: 210). Por un lado, estos nuevos «modos de
expresion de la identidad indigena a través de los medios [...] sirven a sus
propias necesidades y objetivos» (ibidem, 1991: 96). Por otro lado, «la
propagacion de la tecnologia de la comunicacion [...] amenaza con ser un
asalto final sobre la cultura, la lengua [...] la relacion entre las generacio-
nes y el respeto a los conocimientos tradicionales» (ibidem).

De acuerdo con su uso, se pueden organizar y clasificar brevemente los
medios indigenas en tres categorias: cultural, politica y social. Sin embar-
go, estas se interrelacionan haciendo dificil una separacién clara de cada
categoria. Como producto cultural, los medios indigenas se basan en los
patrones estéticos y estilisticos presentes en las culturas de cada etnia
indigena; cuestionan politicas publicas y crean «politicas culturales de la
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produccion de los medios en redes regionales, nacionales y globales de
financiacion y distribucion» (Wilson y Stewart, 2008: 24); documentan y
transmiten los conocimientos tradicionales indigenas en su propia lengua
y, finalmente, actdan en la «preservacion y el mantenimiento de la identi-
dad cultural [étnica] y en la construccion de la comunidad» (ibidem: 27).
Politicamente, en el contexto del movimiento de reafirmacion étnica, los
medios empoderan a los activistas indigenas en la autorrepresentacion
y en las «luchas por reconocimiento locales», como la «lucha contra la
discriminacién, la preservacion cultural y la defensa de los derechos hu-
manos» (ibidem: 25), asi como también en las luchas territoriales contra el
Estado-nacién colonial. Por ultimo, como proceso social, la organizacion
social de la produccién de los medios indigenas refleja la estructura social
y el sistema de parentesco de las sociedades indigenas. Antes de explorar
estas tres categorias, en el siguiente apartado haremos la contextualiza-
cion histérica del desarrollo de los medios indigenas, su relaciéon con el
cine etnogréfico y finalmente presentaremos algunas producciones de los
medios indigenas en Brasil.

Del cine etnografico a los medios indigenas

Ginsburg (1991: 103-104; 1995: 215), al comparar los medios indige-
nas y el cine etnogréfico, rechaza la separaciéon entre ellos y propone
incorporar estos dos tipos de producciéon y ampliar el campo del cine
etnografico y de la antropologia visual para incluir los medios indigenas
y el campo de la antropologia de los medios. Ya Turner afirmaba que el
uso de los medios por los pueblos indigenas «difiere en un numero de
formas de la realizacion de peliculas etnograficas» (1992: 5). Si bien es
contraria a la separacion del cine etnogréfico y los medios indigenas,
Ginsburg reconoce que se trata de proyectos distintos y plantea que la
produccion indigena se puede considerar «una categoria separada del
cine etnogréfico, con diferentes intenciones y audiencias» (Ginsburg,
1991: 103), que demuestra claramente la capacidad de autorrepresenta-
cién de las comunidades indigenas y denuncia el poder colonial, cuando
se representa el «otro».

Los antropdlogos, investigadores y realizadores que trabajan en el campo
de la antropologia visual, usandola como una metodologfa de investiga-
cion, participaron en las primeras experiencias de apropiacion del cine y del
audiovisual por las comunidades indigenas que anunciaron e incentivaron
la aparicién de los medios especificamente indigenas. En este sentido, el
desarrollo del cine, de la televisiéon y de la pelicula indigena es parte de la
historia de la antropologia visual. A su vez, la antropologia visual tiene una
historia muy larga que incluye el cine etnogréfico y la antropologia como
disciplina. Debido a estas relaciones, gran parte de la discusién tedrica en
el campo de los medios indigenas ha sido desarrollada por antropélogos
visuales que se limitan a analizar la produccién de peliculas y del cine indi-
gena dentro de sus propias categorias de analisis de la antropologia. Esta
tradicion tedrica ha ignorado no solo importantes producciones indigenas
en medios tradicionales como la prensa, en nuevos medios como Internet
y en el medio indigena mas desarrollado, la radio, sino que también ha
obviado categorias de analisis propias de la tradicién de los estudios de
los medios de comunicacion como la audiencia y la recepcién. Por tanto,
esta brecha tedrica abre una linea de investigacion poco explorada para
los tedricos de la comunicacion.
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Véase la pagina web creada por el
Centro de Cultura Indigena para
poner a disposicién del publico toda
la coleccién de programas de radio:
http://www.programadeindio.org/
index.php?s=pi&n=pi_historia [Fecha
de consulta 01.10.2014].

A lo largo de la historia, varios investigadores, productores audiovisua-
les y fotografos, en Brasil, contribuyeron significativamente a la apari-
cion y la integracion en la investigacion etnografica del uso de medios
como la fotografia y el audiovisual. Algunos de ellos son: Luiz Thomaz
Reis, miembro de la Comisién Rondon, pionero en Brasil por hacer la
pelicula Rituaes e festas Bororo; Claude Lévi-Strauss, por la introduccién
de la fotografia y del audiovisual como herramienta de investigacion en
las universidades brasilefias, y por ultimo Heinz Forthmann, fotégrafo
y director de cine aleman que vivié en Brasil, por la consolidacion de
alianzas con universidades y antropélogos brasilefios como Darcy Ribei-
ro, Roberto Cardoso de Oliveira y Roque Laraia. Los ejemplos citados
hasta ahora utilizaron algunos medios de comunicacion, especialmente
la fotografia y el audiovisual, como herramienta de investigacion et-
nografica. En cambio, no tenemos ningldn ejemplo o proyecto sobre
la apropiacion de los medios y de la autoria por parte de las personas
estudiadas, ni de su uso de los medios de comunicacion.

Medios indigenas en Brasil

En la década de 1980 Terence Turner introdujo un equipo de video en
una comunidad indigena del Brasil, los kayapd. Esta experiencia influ-
y6 profundamente en los miembros del Centro de Trabajo Indigenista
(CTI), una organizaciéon no gubernamental brasilefa fundada en 1979
por un grupo de antropdlogos y educadores que deseaban ampliar su
experiencia de investigacién etnolégica en forma de programas de in-
tervenciéon autosostenibles y adecuados a las comunidades indigenas
con las que se relacionaban (Gallois y Carelli, 1995). Poco méas tarde,
en el afio 1985 comienza a producirse el primer programa de radio de
las comunidades indigenas de Brasil. EI «Programa de indio» se llevé a
cabo por el Nucleo de Cultura Indigena, otra organizacién no guberna-
mental afiliada a la Unido das Nac6es Indigenas. Durante cinco afos,
se produjeron 200 programas de 30 minutos de emisién semanal en
la radio de la Universidad de Séo Paulo y demas estaciones educativas
brasilefias. Presentado por varios lideres indigenas, el programa se co-
rresponde con la aparicion del primer movimiento indigena nacional
brasilefo®.

En este contexto, surge en 1987 el proyecto «Video nas Aldeias», co-
ordinado por el cineasta Vincent Carelli y las antropélogas Dominique
Gallois y Virginia Valaddo. Inicialmente, el objetivo del proyecto era
llevar a cabo talleres, cursos de formacion y capacitaciéon de las pobla-
ciones indigenas para realizar productos audiovisuales sobre su cultura,
tornando accesible el uso del video a un nimero cada vez mayor de
comunidades indigenas y promoviendo la apropiacion y el manejo de
su imagen de acuerdo con sus proyectos politicos y culturales. Pero,
a medida que el proyecto avanzo, estos objetivos se extrapolaron, no
solo por la calidad de los resultados, sino también por la cantidad y va-
riedad de usos que dieron al video las sociedades indigenas brasilefias
que participaron en el proyecto. Con el proyecto «Video nas aldeias»
se produjeron etnoficciones y documentales de varios tipos: registros
de rituales, que nacen de la colaboracion entre los indios y el proyecto;
registros de conflictos contra invasiones y por la demarcacion de las
tierras; series para la television educativa y la escuela primaria; ademas
de las peliculas producidas durante los talleres de capacitacion y de las
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llamadas videocartas. Estas ultimas merecen una atencién especial por
su originalidad. Son producciones realizadas por los indios y enviadas a
otros pueblos como si se tratase de una carta. Alla, la pelicula era ex-
hibida y comenzaba una produccion para ser enviada en respuesta. Un
dialogo interétnico rico y diverso.

El mérito del proyecto «Video nas Aldeias», ademas de su espiritu pio-
nero, reside en proporcionar una herramienta politica y subsidios para
la autonomia de los pueblos indigenas brasilefios en relacién a las agen-
cias gubernamentales. Ademas, el video ofrece las condiciones necesa-
rias para la expresion de sus propias voces, facilita y mejora la comuni-
cacion entre grupos étnicos diferentes y también ayuda en la grabacion
de momentos histéricos especificos, lo cual actla en la preservacion
de tradiciones culturales en constante transformacién. Segun Gallois y
Carelli, «el video es de hecho un instrumento de comunicacién y un ve-
hiculo de informacién adecuado para el intercambio entre grupos que
no solo sostienen tradiciones culturales diversas, sino que también han
desarrollado diferentes formas de adaptacién al contacto con los blan-
cos» (1995: 62). Aparte de la produccién de peliculas, el proyecto tam-
bién cre6 una red de videotecas y centros de produccion de video en
12 aldeas de las etnias waiapi, enawené nawé, xavante, nambikwara,
gaviao-parkatéjé, kayapo-xikrim, krinkati, terena y guarani.

Por ultimo, se presenta un proyecto de apropiacion de las nuevas tec-
nologias de comunicacion llamado «Indios Onlinex»®. El sitio web es una
iniciativa de la ONG Thydéwa, con el apoyo del Ministerio de Cultura
de Brasil y la Asociacion Nacional para el Apoyo al Indigena (ANAI).
La ONG desarrolla otros proyectos sobre nuevos medios como «Oca
Digital»® y «Celulares indigenas»®. «Indios Online» es una red social
compuesta por indios de siete etnias del nordeste de Brasil: kiriri, tupi-
namba, pataxé-hahahae, tumbalala, xucuru-kariri, kariri-xocé y panka-
raru. Los propios indigenas publican contenido en el sitio desde sus
aldeas, proporcionando un espacio para el didlogo intercultural, que
valora la diversidad y facilita la comunicacién entre etnias en el contexto
del movimiento de resurgimiento y reemergencia étnica.

A continuacién, y volviendo a la clasificacién propuesta al comienzo de
este repaso historico, se llevara a cabo la exploracion de las categorias
culturales, sociales y politicas de los medios indigenas.

Los medios indigenas como producto cultural

Dentro de la categoria cultural, los medios indigenas estan relaciona-
dos con una serie de elementos que deben ser explorados de forma
individual como la estética, la lengua, los conocimientos tradicionales,
la memoria, la politica cultural, la autorrepresentacion vy, por ultimo, la
identidad étnica, cuya relacion con los medios indigenas se discutira en
detalle.

Segun Ginsburg (1991: 106; 1995: 230) y Turner (1992: 12), los medios
indigenas son un proceso y producto cultural hibrido, «medios alterna-
tivos multiculturales» que incorporan, refractan y recombinan «elemen-
tos, técnicas, perspectivas de la cultura dominante» para reinventar e
hibridizar la cultura indigena. Para Ginsburg, los jovenes indigenas estan

4. Véase https://www.indiosonline.net
[Fecha de consulta 01.10.2014].

5. Véase https://www.ocadigital.art.br
[Fecha de consulta 01.10.2014].

6. Véase https://www.youtube.com/
user/indiosonline [Fecha de consulta
01.10.2014].
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viviendo en un mundo alterado y rodeado por la cultura dominante, lo
que los obliga a manipular las diversas experiencias que proporcionan
«una cara y una narrativa que los refleja en el presente, los conecta
con su historia, y los dirige al futuro» (1991: 106). En este sentido, los
medios indigenas juegan un papel clave en el movimiento para la su-
pervivencia social y cultural y en la objetivacién de sus propias culturas.
Para Turner (1992), las comunidades indigenas se estdn dando cuenta,
desde su propia conciencia y motivacion, del poder y la influencia de los
medios en la presentacién de sus culturas a la sociedad dominante.

Fry y Willis, utilizando el concepto de bricolage de Lévi-Strauss (1970),
proponen que los medios indigenas son parte de una estrategia cultu-
ral de «confeccién de una cultura a través de un proceso de seleccion y
montaje de las formas culturales combinadas y recombinadas [...] y de
la formacion de una nueva que rechaza los modelos que pretendian im-
ponerse» (1989: 160). Dentro de esta estrategia cultural, se inserta lo
gue Ginsburg (2002) llama «memorias en la pantalla», el proceso por
el cual los pueblos indigenas estan recuperando sus historias colectivas
a través de los medios y la insercién de estas historias en las narrativas
e imaginarios nacionales. Estas historias habfan sido «borradas de la
cultura dominante» (ibidem: 40-41) y corrian el riesgo de ser olvidadas
en sus propias comunidades. Recontar historias de la tradicién oral a
través de los medios les exige una adaptacion y les permite dar nue-
va forma a las mismas no solo «en nuevas estructuras estéticas, sino
también negociar con la economia politica controlada por el Estado»
(ibidem). La produccién de los medios indigenas esta haciendo visible a
las sociedades dominantes realidades histéricas y culturales que habian
sido estereotipadas o denegadas (ibidem, 1993).

Como un producto cultural, los medios indigenas se basan en ciertas
estructuras y normas estéticas. Ginsburg (ibidem) se pregunta cuéles
son las normas estéticas del discurso de los medios indigenas, si el
modelo de belleza indigena es capaz de cruzar fronteras culturales y
«como se negocian las nociones de valor de los medios indigenas en
los diferentes niveles de produccion» (ibidem: 367). Turner (1992) pre-
senta de la siguiente manera el ideal de belleza kayap?¢:

«La perfeccién de tales formas socializadas a través de la perfor-
mance repetida encarna el valor supremo kayapd, a la vez social,
moral y estético, de “belleza”. Tenga en cuenta que la “belleza”,
en este sentido, cuenta con un principio de organizacién secuen-
cial: repeticiones sucesivas del mismo patrén, teniendo cada vez
mayor valor social con cada performance, ya que integra elementos
adicionales y logra mas finura estilistica, acercdndose asi al ideal de
plenitud y perfeccion, que define “belleza”» (Turner, 1992: 9).

Segun Miiller (1976 y 1992), la pintura corporal de los xavante obedece
a reglas precisas de un sistema de significacién y comunicacién visual
gue expresan diversas informaciones acerca de su sociedad, como su
divisién en clanes, en clases de edad y grupos ceremoniales, mas de-
talles sobre prestigios, transgresiones, puniciones, derechos y deberes,
dando asi categorizaciones y estatus sociales a los miembros de esa so-
ciedad. Los medios xavante se basan en el modelo estético de este sis-
tema de comunicacion visual y social, siendo organizados, producidos y
transmitiendo informaciones de acuerdo con su estructura social.
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Con el fin de responder a las preguntas enunciadas anteriormente
acerca de las normas estéticas del discurso de los medios indigenas,
Ginsburg argumenta que para los productores indigenas «la calidad del
trabajo se juzga por su capacidad de encarnar, mantener e incluso reac-
tivar o crear ciertas relaciones sociales» (1993: 367). En esta «estética
incorporada» (ibidem), a diferencia de las nociones occidentales que
hacen hincapié en la creatividad y la expresién individual, la produccion
estética indigena es colectiva y «asociada al sistema de conocimiento
ritual basado en el territorio, el parentesco» (ibidem: 372) y las relacio-
nes sociales. Para Wilson y Dissanayake es «una estética de resistencia y
retaguardia, que rearticuld fronteras como fuentes, géneros y enclaves
en la preservacion cultural y la identidad de la comunidad que se define
en relacién a las tecnologias globales modernas» (1996: 14).

Los medios indigenas también acttan en la documentaciéon y transmi-
sion del conocimiento tradicional indigena en su propia lengua. Gins-
burg (1995) describe como en las comunidades indigenas la transmisién
del conocimiento se produce en momentos especificos de la vida de
los individuos como los rituales: «Esta transmision de conocimientos
estd organizada, no solo por generacién, sino por las clasificaciones
de género y de parentesco. Por lo tanto, en las comunidades tradicio-
nales, conocer, ver, oir, hablar [...] estd muy regulado» (ibidem: 227).
Los medios indigenas, que se producen a nivel local, no solo respetan
estas normas y estandares para registrar la vida y el conocimiento de
los mayores, que fueron testigos de la destruccion de su modo de vida
tradicional, sino que también dramatizan historias miticas, recrean los
acontecimientos histoéricos y graban técnicas de caza y de recoleccién
de alimentos (Ginsburg, 1991). Los productores indigenas saben qué
partes de un ritual pueden ser documentadas, cuales son las mas impor-
tantes y quién puede tener acceso a esta informacion sin violar ciertas
normas culturales.

Actualmente, la tecnologia digital e Internet han facilitado el acceso a la
informacion y esto genera algunas preguntas sobre «las consecuencias
de estos nuevos sistemas circulatorios» (Ginsburg, 2008: 128) para la
transmision de los conocimientos indigenas a través de los medios. La
primera pregunta se refiere a «quién tiene el derecho de controlar el
conocimiento y las relaciones de poder que deciden qué tipo de conoci-
miento debe valorarse» (ibidem). En este sentido, muchas comunidades
indigenas se han posicionado «en contra de la mercantilizacién de sus
conocimientos en los sistemas de propiedad intelectual de Occidente»
(ibidem) y reclamado su propiedad cultural basada en sus propios sis-
temas.

«Los medios digitales indigenas plantean cuestiones importantes
sobre la politica y la circulacién del conocimiento en distintos nive-
les; dentro de las comunidades sobre quién tiene acceso y la com-
prension de las tecnologias de los medios, y quién tiene el derecho
a saber, decir y hacer circular ciertas historias e imagenes. Dentro
de los Estados-nacion, los medios estan vinculados a las principales
batallas por la ciudadania cultural, el racismo, la soberania y los
derechos de la tierra, asi como las luchas sobre la financiacion, el
espacio aéreo y los satélites, las redes de transmision y distribuciéon
de la tecnologia digital de banda ancha que pueden o no estar dis-
ponibles para el trabajo indigena» (Ginsburg, 2008: 140).
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Medios e identidad indigena

Como se ha mostrado, los medios indigenas sirven para un numero de
funciones interrelacionadas. Una de las mas importantes es su papel en
los procesos de formacion, construccion, desarrollo y negociacion de la
identidad étnica e indigena. Segun Matsaganis et al. (2011) los medios
[indigenas] expresan diferentes tipos de identidad étnica y el desarrollo
de ambos se refuerza mutuamente. Las «identidades étnicas son nego-
ciadas de forma permanente, y los medios [...] pueden ser un espacio
donde las personas negocian cémo se identifican a si mismos y a sus
comunidades» (ibidem: 75).

Segun Ginsburg (1991 y 1995), los medios indigenas cuestionan cate-
gorfas culturales como «tradicion» y «autenticidad» en la construcciéon y
transformacién de la identidad cultural y politica indigena contempora-
neas, expresiva de rupturas histéricas y culturales en «términos moldea-
dos por las condiciones locales y globales a finales del siglo xx» (ibidem,
1991: 92). Para Ginsburg, la apropiacion de los medios por los pueblos
indigenas no es la recuperaciéon y reconstruccion de un pasado cultural
«auténtico» preexistente e idealizado, sino la «creacién y afirmacion de
procesos de construccion de la identidad», en linea con los conceptos de
identidad «que tratan de adaptarse a las inconsistencias y contradiccio-
nes de la vida contemporanea» (ibidem: 105) a través de la revitalizacién
de las practicas culturales locales. Estos procesos abarcan las relaciones
con el «territorio, el mito y el ritual, la historia [...] de contacto con los
europeos y amenazas continuas a la lengua, a la salud, a la culturay a la
vida social, y los esfuerzos [...] para hacer frente a los problemas como
resultado de estas agresiones» (ibidem). Para los productores indigenas,
este «proceso de construcciéon de identidades» a través de los medios in-
digenas es apropiado para sus propias estrategias por articular su historia
y cultura con la sociedad nacional (ibidem, 1995: 213).

«Los medios indigenas ofrecen una posible forma —social, cultural y
politica— para reproducir y transformar la identidad cultural entre las
personas que han sufrido enormes trastornos politicos, geograficos
y econdmicos. Los recursos de los medios para trascender los limites
del tiempo, del espacio, e incluso del lenguaje, se estan utilizando de
manera efectiva para mediar, literalmente, rupturas sociales produ-
cidas histéricamente y ayudar a construir identidades que enlazan el
pasado y el presente adecuadamente con las condiciones contempo-
raneas» (ibidem, 1991: 94).

Independientemente de la etnia, para Ginsburg, es posible generalizar
gue los medios indigenas son casi siempre «asertivos y conservadores de
la identidad» (ibidem: 104). A pesar de estar de acuerdo con la autora,
también es importante analizar y comparar las diferencias étnicas y de
identidad en el uso de los medios. ;La apropiacién y el uso de los me-
dios por diferentes etnias indigenas reflejan sus caracteristicas y especi-
ficidades sociales, culturales, econdmicas y politicas? ;Las diferentes et-
nias indigenas de Brasil y otras alrededor del mundo utilizan los medios
de la misma manera? ;Cudles son las diferencias entre los principales
grupos de productores de medios indigenas en Brasil? Otra cuestiéon im-
portante es la relacion entre los medios indigenas, la identidad étnica 'y
la accion colectiva indigena. A continuacién se analizardn mas en detalle
las relaciones especificas entre los medios indigenas y la accién colectiva
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indigena. Para Turner (1992) una condicién para la supervivencia cultu-
ral y politica de los indigenas es su capacidad de «objetivar su propia
cultura como una “identidad étnica”» (1992: 12), una herramienta para
«movilizar la accion colectiva opuesta a la sociedad dominante nacional
y el sistema mundo occidental» (ibidem). Los medios indigenas son parte
de este «proyecto social de comunicacién del conocimiento cultural con
fines politicos y sociales» (ibidem: 6), como los «medios culturales», in-
terculturales o interétnicos, que responden al concepto de friccion inte-
rétnica de Cardoso de Oliveira (1962), que supera los prejuicios y repro-
duce la identidad étnica y la cohesion politica. Matsaganis et al. (2011:
71-75) afirman que hay diferentes tipos de formacién o procesos de
construccion de la identidad étnica, que pueden resultar, entre muchas
posibilidades, en una identidad con guion, conglomerada e hibrida. Los
medios indigenas refuerzan esta formacién, construccion y desarrollo de
la identidad étnica de muchas maneras, ya sea transmitiendo el conoci-
miento cultural de una identidad étnica particular, expresando la identi-
dad étnica de los individuos o promoviendo el sentido de pertenencia al
grupo étnico y su identidad (ibidem: 75). Sin embargo, la identificacion
con un tipo de identidad no excluye la posibilidad de identificacién con
otra en diferentes contextos.

Los medios indigenas como proceso social

Dentro de la categorfa social se explorara brevemente la organizaciéon so-
cial de la produccién de los medios indigenas. Segun Michaels (1984), la
forma en que los medios indigenas son producidos, exhibidos y utilizados
refleja la estructura social, el sistema politico en clanes, linajes, facciones y
jefes, las reglas del sistema de parentesco, el sistema de clases de edad y
otros temas relacionados con las sociedades indigenas.

En comparacién con los medios tradicionales y su representacion este-
reotipada de las comunidades indigenas, los medios indigenas no solo
permiten otras formas de representacion, sino también otros procesos
y organizaciones sociales de la produccién de los medios mas horizon-
tales y menos jerarquicas, mas inclusivas, participativas, colaborativas y
colectivas. Segun Ginsburg (1993 y 1995), los diferentes tipos de me-
dios indigenas producidos por y con las comunidades indigenas cruzan
y operan en diferentes niveles de organizacién y transformacién social,
politica y econémica. Estos representan las distintas posiciones y ro-
les sociales ocupados por las comunidades indigenas y sus formas de
ganarse la «visibilidad y control cultural sobre sus propias imagenes»
(1995: 228). Ginsburg hace hincapié en que «las relaciones sociales
construidas a partir de las practicas de los medios indigenas estan ayu-
dando a desarrollar el apoyo y la sensibilidad hacia las acciones indige-
nas de autodeterminacion» (1993: 378), haciendo visibles sus preocu-
paciones ante el mundo y creando areas de cooperacién que conectan
a los productores indigenas «a nivel local, nacional, transnacional e
internacional» (ibidem). Desde este marco, sugiere que el trabajo y la
organizacion social de la produccién de los medios indigenas son un
nuevo modelo de produccién cultural, y propone analizar los medios in-
digenas como un objeto cultural complejo y como parte del mediascape
(Appadurai, 1990) amplio de las relaciones sociales. Appadurai define
mediascape como los diferentes flujos culturales globales creados por
las nuevas tecnologias de los medios en el siglo xx (1990).

Como proceso social, y
en comparacion con los
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Los medios indigenas y el movimiento indigena
global

Por ultimo, se presentara la Ultima categoria de los medios indigenas, la
politica. En los ultimos afios, la globalizacién ha fomentado la aparicion y
el surgimiento de un movimiento indigena internacional, en el que el «uso
y la movilizacion de los medios son cada vez mas centrales en todos los
niveles de la organizacion politica, local, nacional, internacional y transna-
cional» (Wilson y Stewart, 2008: 18-19) y expresan transformaciones en
la conciencia indigena. Este movimiento indigena ha utilizado los medios
gue se producen en sus comunidades como una forma de empodera-
miento, de accién social y colectiva en la documentacion de la injusticia
y reclamacién de indemnizaciones, como instrumento de su eterna lucha
por reconocimiento, por la autonomia cultural y por la demarcacién de
sus territorios (Ginsburg, 1991, 1993 y 1995). Es practicamente imposible
hablar de los medios indigenas sin hablar de movimiento indigena, ya que
estos medios surgen dentro de «movimientos mas amplios de autonomia
cultural y autodeterminacion politica» (ibidem, 1995: 211). Estas cate-
gorfas afiaden el sentido de la lucha politica compartida por parte de los
pueblos indigenas de todo el mundo.

Turner (1992) sefala que la participacion en proyectos mediéticos y la
asuncion de ciertos roles en estos proyectos es un signo de prestigio y
estatus dentro de la comunidad indigena y «una forma de mediacion
cultural y politica de las relaciones con la sociedad occidental» (ibidem:
7). La combinacién de estos dos factores se ha convertido en un requisito
previo para asumir posiciones de liderazgo politico en muchas comunida-
des indigenas, como los kayapo, donde muchos jévenes participaron en
proyectos de medios hasta convertirse en lideres, siendo su participacion
una forma de promover sus carreras politicas. Otro tema importante para
Turner es que «el contenido y la ordenacién secuencial [de los medios]
sigue la retdrica y formas estructurales de la oratoria y del proceso politico
kayapo» (ibidem: 12). Por lo tanto, la construcciéon de la representacién
mediatica de un acontecimiento politico puede utilizar como modelo la
«retorica de la oratoria politica, las formas de resolucién de los conflictos
politicos» (ibidem: 11), asi como categorias culturales indigenas.

La apropiacion indigena de los medios y de la tecnologia también se utiliza
como una forma de autorrepresentacion, autodeterminacién, autogestion,
expresion e insercion de sus propias voces en los medios. Para Turner, los
medios indigenas se refieren a la autorrepresentacion y la autoconciencia
étnica y operan «con el mismo conjunto de categorias culturales, nociones
de representacioén, principios de la mimesis, valores estéticos y nociones de
lo que es social y politicamente importante» (ibidem: 8). Estas comunidades
estan interesadas en y utilizan estos nuevos medios de comunicaciéon y re-
presentaciéon como herramientas para redefinir y transformar su cultura, su
concepcién y nocién de persona, de si mismos, y como parte de un proceso
de desarrollo de nuevas autodefiniciones. La autorrepresentacion en los me-
dios es vista por Ginsburg (1993) como una parte crucial de este proceso.

Segun Turner la nocion de representacion kayapé se basa en la idea de
la mimesis, la representaciéon como la imitacién, y la repeticion como la
«forma esencial de la produccién social y cultural» (1992: 10). Su nocién
de la realidad se construye y elabora culturalmente a través de formas
rituales de accion imitativa o replicada. Estas categorias y nociones de la
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cultura kayapé son la base de su representacion a través de los medios. La
autorrepresentacion kayapé en los medios y «en el contexto contempora-
neo de la confrontacion interétnica» no se ve influenciada por los medios
occidentales, sino que es la continuacion de «formas culturales tradicio-
nales de representacion mimética», que para Turner «es como la tarta de
carne y yuca kayapd» (1992: 10).

«Es importante reconocer esta continuidad, a fin de comprender cémo
el aumento de la objetivacion de la conciencia kayapd de su propia
cultura y de la identidad étnica en el contexto inter-étnico contempora-
neo no era mas que el efecto de los medios occidentales o influencias
culturales, pero se basd en poderosas tradiciones culturales nativas de
representacion y objetivacion mimética. Estos modos de mimética tradi-
cionales siguen influyendo a los productores de video kayapd en su uso
del medio del video, ya que han influido en las formas especificamente
kayapd que la objetivacion de la autorrepresentacion cultural ha adop-
tado en la accién social y politica kayapé» (ibidem: 10).

Conclusion

Segun Browne (1996) la historia del desarrollo de los medios indigenas
hasta la Ultima década muestra que, en gran medida, este fue resultado
del interés, el esfuerzo y la iniciativa de los propios pueblos indigenas.
Solo en Canada este desarrollo procede del compromiso, la ayuda y la
financiacion del Gobierno a la adopcion de politicas publicas de largo pla-
70 que reconozcan los derechos de produccion y de acceso a los medios
de comunicacién por los pueblos indigenas. En otros paises, las politicas
publicas de los gobiernos no reconocen estos derechos, lo que dificulta los
intentos independientes, aislados y auténomos de produccién de los me-
dios indigenas. El control, la financiacion y la toma de decisiones editoria-
les son cuestiones politicas centrales. La ausencia de politicas publicas de
acceso a los medios de comunicacion hace que los productores indigenas
sean rehenes de las ONG y otras instituciones de financiacion. El articulo
16 de la Declaracién de la Organizacion de las Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas establece que:

«Los pueblos indigenas tienen derecho a establecer sus propios me-
dios de informaciéon en sus propios idiomas y a acceder a todos los
demas medios de informacién no indigenas sin discriminacion. Los
Estados adoptaran medidas eficaces para asegurar que los medios de
informacién publicos reflejen debidamente la diversidad cultural indi-
gena» (ONU, 2007: 6).

Para concluir el texto, después de la presentacion de los diversos as-
pectos de los medios indigenas, es posible reflexionar sobre cémo los
medios indigenas cuestionan el modelo de comunicacion de los medios
tradicionales. Para Turner (1992) los pueblos indigenas utilizan los me-
dios de manera muy diferente a los no-indios, algunas de ellas demos-
tradas previamente. Molnar afirma que los pueblos indigenas ven sus
tierras como «el centro desde el cual emana la informacién. Su modelo
de informacién/comunicacion es todo lo contrario al modelo europeo,
que ve el centro como las ciudades urbanas y las comunidades remotas
como la periferia» (1990: 152). Este modelo de comunicacién indigena
se desarrolla a partir de lo que podria llamarse «perspectiva indigena»,
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no solo un cambio de punto de vista y de referente, sino también el
cuestionamiento de las politicas, de las disputas por el poder y de los
procesos de dominacion y explotacién ocultos en la importacion y en la
adopcién de modelos externos. Se puede afirmar que los pueblos indi-
genas se encuentran en la vanguardia de la utilizacién social, politica
y cultural de los medios y son pioneros en lo que Castells (1999) llama
«movimiento de guerrilla informacional».
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Introduccion

La crisis ocasionada por el crack financiero de 2008 ha causado movilizacio-
nes en diferentes partes del mundo, tanto para protestar contra el aumento
de las injusticias sociales como para construir nuevas formas de relaciones
econdmicas y politicas en busca de la autonomia y el bienestar de las perso-
nas y comunidades. La autogestion puede considerarse una de estas formas
alternativas para construir nuevos modelos de sociedad que respondan a la
percepcion de pérdida de legitimidad de las instituciones gubernamentales y
de mercado. Lejos de la vision clasica anglosajona que asocia la autogestion
con el individualismo o la eficiencia empresarial (Ledn Cedefio, 2006), en este
articulo comprendemos las précticas de autogestion como todas aquellas for-
mas de organizacion social que buscan la autosustentabilidad de la comuni-
dad y la horizontalidad en la toma de decisiones como principios para lograr
la calidad de vida de las personas en sus dimensiones humanas y ambientales.
En algunos paises latinoamericanos se habla de autonomia para referirse a la
autogestion, siendo ejemplo de esto las comunidades zapatistas de México.

Habiendo observado en nuestro entorno inmediato (Barcelona, Espana)
el aumento de practicas de autogestion —cooperativas de consumo y pro-
duccioén, centros sociales okupados, huertos comunitarios, grupos infor-
males de educacion superior, medios libres, etc.—, y conociendo practicas
similares en paises europeos y latinoamericanos por experiencias propias
y redes de informacién, encontramos en el Foro de Jévenes Investigado-
res en Dinamicas Interculturales de CIDOB la oportunidad para indagar
sobre esta cuestion. Las charlas en el foro sobre los intereses de investiga-
cién nos sirvieron para adentrarnos en el pensamiento decolonial (VV.AA,
2011); esta perspectiva de la historia y de las ciencias sociales ejerce una
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visibilizar informaciones
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social de la realidad
que traspasan fronteras
nacionales

mirada al mundo tratando de huir de las ldgicas coloniales, esto es, la uni-
versalizacién del pensamiento racional, el eurocentrismo, la explotaciéon y
el patriarcado. Desde el enfoque del pensamiento decolonial, la colonia-
lidad no se restringe a la época de las colonias, sino que sigue vigente de
forma mas o menos sutil y genera resistencias activas y pasivas.

Boaventura De Sousa Santos (2011) es uno de los sociélogos de proyec-
cion internacional que ha puesto atencion al movimiento cooperativo, la
recuperacion de fabricas y otras practicas cercanas a la autogestion; estos
«caminos de la produccion no capitalista», como los llama, conforman
una gran variedad de experiencias alternativas de vida en diferentes luga-
res del mundo, pero resultan invisibles para la teorfa critica eurocéntrica.
La razon que da este autor es que la labor que desempefian estos colec-
tivos —de personas desempleadas, indigenas o LGTB, entre otros— supone
un desafio al modelo hegeménico de funcionamiento de los estados y la
economfa mundial. Representan lo que él denomina el Sur global, aque-
llas posiciones y espacios alternativos y/o de resistencia al orden capita-
lista, y por ello, sujetos a invisibilizaciones, que se hallan tanto en el sur
como en el norte geografico del planeta. Partiendo de estas premisas,
consideramos que el tipo de organizacién social basada en la autogestion
puede ubicarse en las dinamicas del Sur global o lo que De Sousa también
denomina las «formas-otras» de concebir y habitar el mundo.

Ahora bien, aunque estas practicas son ignoradas o construidas como
marginales por los discursos del statu quo (De Sousa y Monedero, 2005)
—donde se incluyen los medios tradicionales de informacion—, Internet re-
presenta un punto de inflexién: las redes sociales digitales ejercen de pla-
taforma para visibilizar informaciones y experiencias de vida alternativas,
dando pie a la produccion y difusion de saberes y précticas, opiniones y
sentimientos, traspasando fronteras nacionales y generando nuevas iden-
tidades y procesos de construccién social de la realidad.

El objetivo de este trabajo es conocer qué se dice en las redes y medios
sociales digitales sobre la autogestion. Para ello, aplicamos mineria de
datos en las interfaces de Facebook, FriendFeed y Twitter. El uso que se
ha dado a estas y en especial a Twitter en los procesos civicos, ademas
de su popularidad, nos llevaron a explorar los contenidos en estas aplica-
ciones siguiendo el hashtag #autogestion durante tres meses (del 15 de
febrero al 15 de mayo de 2014), detectando usuarios y grupos de interés
influyentes, y analizando contenidos. A continuacién desarrollamos una
revision de las diferentes fuentes de literatura sobre la autogestion para,
tras presentar los métodos y técnicas de investigacion, describir los hallaz-
gos y cerrar con una reflexion a modo de conclusién.

La autogestion hoy

Las formas de organizacién social en que la comunidad gestiona y decide
sobre sus propios recursos son inherentes a nuestras primeras experiencias
como humanos y actualmente conviven junto a los modos organizaciona-
les propios de las instituciones estatales y las de la economia capitalista.
Las figuras legales que adopta la autogestion varian segiin su contexto y
finalidad, siendo las mas populares las tierras comunales, las asociaciones
civiles, las cooperativas de producciéon y consumo, o los colectivos sociales
informales (Moran Esparza, 2008).
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Acorde con lo expuesto por Collin (2008), histéricamente, el convenci-
miento de los productores para mantener la autonomia comunitaria ha
sido tal que, cuando las estructuras mercantiles han intentado erradicarla,
han tenido que recurrir a la violencia. Las tensiones a causa de la mercan-
tilizacion de recursos comunales estan documentadas en todo el mundo.
Episodios notorios los encontramos en realidades tan diversas como In-
glaterra, con la expulsién de campesinos y campesinas de sus tierras en
el siglo xvi —conocida como enclousures— para liberar la mano de obra
que la industria requeria, o México, con los conflictos que tuvieron lugar
en el siglo xix alrededor de los ejidos y otras de las tierras cosechadas por
indigenas.

Seria en el continente europeo, durante las luchas obreras de la primera
mitad del siglo xix, donde florecerian el movimiento cooperativo y otras
formas modernas de autogestién como las cajas de ahorro, las mutuas
o los ateneos populares, como respuestas colectivas para humanizar las
condiciones de vida precarizadas a causa de la Revolucion Industrial. Es en
este contexto de resistencia al capitalismo donde encontramos los ante-
cedentes del vocablo autogestion, mas concretamente con experiencias
como la Comuna de Paris y la popularizaciéon de las formas de organiza-
cion sobre las que reflexionaban Proudhon, Bakunin y Marx. De ahi que,
en su sentido inicial, la autogestion se refiriera a la toma de las fabricas y a
la organizacion de la produccion por parte de los obreros, aboliendo la se-
paracion de funciones entre duefios, administradores y trabajadores, dilu-
yendo el poder entre todas las personas y participando conjuntamente de
la toma de decisiones (Ledn Cedefio, 2006). La proliferaciéon de reivindica-
ciones y formas de autogestion se ha ido dando en diferentes momentos
de crisis del sistema capitalista. Por ejemplo, cuando en 1971 el presidente
Nixon dejo de convertir el délar en oro y lo devalud, desatando una crisis
mundial, se inicié un periodo de protestas, pero también de invencion y
reinvencion de nuevas formas de civismo orientadas a la participacion y a
la igualdad, asi como a la cooperacion y la preocupacion comun. En esos
anos, ademas, las grandes firmas estaban consiguiendo nuevos mercados
y menores costes salariales estableciéndose en paises donde el capitalismo
aun era emergente. En ese contexto tuvo lugar una «ebullicién» de la
palabra autogestién como traducciéon francesa del vocablo samoupravije,
gue designaba la administracion de las fabricas por los propios trabaja-
dores en Yugoslavia (Ledn Cedefno, 2006). En los afos ochenta habian
florecido experiencias de autogestion y otras iniciativas como el control
de alquileres, el apoyo entre personas comunes para resolver asuntos le-
gales, ambientales, de salud, educacion, etc. A diferencia de los viejos
movimientos, los nuevos movimientos sociales dejaban de mirar al poder
establecido porque no los representaba, y tampoco pretendian tomarlo.

«(...) es ingenuo esperar que la iniciativa de reforma del Estado surja
del proceso politico que sirve a los intereses del capitalismo politico.
Esta estructura solo podra verse reducida si la ciudadania se retira y
dirige sus energias y compromiso civico a encontrar nuevas formas de
vida» (Wolin, 1992: 251)".

A finales de los afios noventa, el desarrollo de Internet favorecié la glo-
balizacion del capital financiero y se fueron naturalizando los procesos de
deslocalizacion (el traslado de la produccién a paises con menor exigencia
en materia de derechos laborales y proteccion ambiental). Paralelamente,
los tratados de comercio internacional fueron dejando fuera de juego

1.

Esta cita y las siguientes cuya refe-
rencia original estd en inglés son
una traduccion propia.

LAURA ROJAS FRANCISCO, NURIA REGUERO Y ABAGHAN GHAHRAMAN

161



162

Véase «Marcos Arruda: “La eco-
nomia se ha agigantado tanto que
ha sofocado el sentido original de
la educacion”». Eldiario.es (14 de
abril de 2014) (en linea) [Fecha de
consulta: 03.09.2014] http://www.
eldiario.es/catalunya/educacion/
Marcos-Arruda-agigantado-original-
educacion_0_249525055.html

a los gobiernos nacionales, sumiéndolos en una «corporatocracia», el
poder las corporaciones?. En esos afios iria creciendo el protagonismo de
las criticas al sistema capitalista por socavar la capacidad democratica
de los estados e imponer un modelo de desarrollo econémico injusto e
insostenible, orientado a favorecer Unicamente a grandes multinaciona-
les a base de precarizar el trabajo y depredar el medio ambiente. Todas
estas denuncias confluyeron con motivo de las protestas contra la cum-
bre de la Organizacién Mundial del Comercio de 1999, que reunieron
en Seattle a sindicatos, organizaciones ecologistas, profesionales, anar-
quistas y personas comunes, todos ellos coordinados usando Internet
y produciendo sus propios medios (Indymedia) y material periodistico.
Por aquel entonces, académicos y activistas aportaban evidencias de la
existencia de miles de practicas de autogestion comunitaria en todo el
mundo, surgidas en gran parte como respuesta a la exclusion social y
el desempleo causado por nuevos ajustes en el sistema produccién capi-
talista (André Mance, 2000).

Desde principios del nuevo milenio, y bajo el lema «otro mundo es po-
sible», el Foro Social Mundial hace propuestas encaminadas a construir
nuevas relaciones econémicas y sociales. Entre estas se encuentran el
consumo solidario, las asociaciones de barrio, el trueque o el uso de
monedas alternativas que proliferan en diversas partes del mundo y
ejemplifican la apuesta por una nueva ética que redunde en una nueva
cultura y civilizacion (Collin, 2008). La academia poco a poco va cen-
trando su atencion y dando valor a estas cuestiones, en especial tras la
intensificacion de las politicas neoliberales y la crisis financiera de 2008.
De Sousa (2011) ha estudiado la recuperacion de empresas y su auto-
gestiéon por parte de trabajadores desempleados, la creacion de coope-
rativas y asociaciones de desarrollo local o la administracién colectiva
de la tierra que se estan dando en Brasil, Colombia, India, Sudéfrica,
Mozambique o Portugal. Subirats (2014) relata el aumento de grupos
sociales en Espafia «que quieren hacer directamente, sin intermedia-
rios», los cuales muchas veces asumen la condicién de cooperativas y
se unen a redes de economia solidaria. Bollier (2014) se refiere a un
movimiento transnacional que incluye variadas formas de autogestion,
desde los grupos de intercambio de semillas hasta las comunidades de
programadores de software libre, pasando por las localidades que usan
monedas alternativas, la preservacién de los bosques o las zonas de
pesca. Estos «caminos de la produccién no capitalista», como los llama
De Sousa (2011), se estan abriendo o estan creciendo en otros paises a
ritmos distintos y con las peculiaridades de cada contexto.

La caracteristica mas definitoria de dichas iniciativas es su caracter publi-
co-no estatal, puesto que tienen lugar fuera del binomio Estado-corpo-
racion. Se trata de una accion colectiva desde y para los grupos sociales.
Lo que define a estas experiencias es el tipo de trabajo que ejercen: una
labor comunitaria que no es producto de la coaccion ni de una relacion
centrada en el dinero (André Mance, 2000). La autogestion constituye
un estilo de vida que en algunos casos puede ser tradicional o habitual,
tal como sucede en aldeas, barrios y diferentes tipos de comunidades.
También puede surgir por necesidad o por convencimiento, en parti-
cular entre quienes reconocen la existencia de una crisis en el modelo
civilizatorio (Arruda, 2003, citado en Collin, 2008). Como indicaba el
economista Paul Singer durante el | Foro Social Mundial de Porto Alegre
de 2001:
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«La autogestion es una opcién profundamente revolucionaria, antica-
pitalista, porque ella exige la integracion de cada uno de los individuos
en un colectivo libremente escogido [...] Estamos construyendo en
medio de contradicciones, en las fallas del capitalismo, un nuevo tipo
de sociedad y de economia» (Singer, citado en Guerra, sf.).

Construir este nuevo modelo de sociedad supone salir de la «trampa del
Estado del Bienestar» y de la modelacién de un «individuo administrado»
de las que alertaba Marcuse (1968). Esta vision critica se complementa
con estudios mas recientes que cuestionan el caracter democratico de las
empresas estatales por su gestion poco participativa y sujeta a decisiones
que toman los gobiernos con propdésitos ideolégicos o por intereses parti-
culares (Schclarek Curutchet, 2013). En contraposicion a estas dindmicas,
el reto de la autogestiéon es que la politica local y la provision de bienes y
servicios no se vean condicionadas por los gobiernos de turno ni por los
intereses comerciales de las compafifas. Tal misién implica revertir conoci-
mientos y habitos asimilados: dejar de lado la dominacién, la explotacion,
el valor de uso, la acumulacién y la competicion, para recuperar y resig-
nificar valores como la solidaridad, la participacién, la emancipacion y la
democracia directa (Waiss, 1989).

Aungue la cobertura de esta tematica va ganando espacio en los me-
dios generalistas, es en las redes sociales digitales donde circula mas in-
formacion al respecto. Las nuevas tecnologias han facilitado la difusion
de informacion por parte de activistas y personas comunes favoreciendo
la concienciacién sobre multiples problemas y retos sociales, superando
fronteras geograficas y construyendo una visién global de cuestiones que
a menudo se abordan como particulares, aisladas o coyunturales. Twitter,
Facebook y otras redes no comerciales como N-1 o Lorea han servido
no solo de fuentes de informacion alternativa o contrainformacion, sino
también de plataformas para la expresion de opiniones, sentimientos,
historias, reflexiones sobre la propia labor, la difusion de eventos y el in-
tercambio de experiencias e informacién para la accion social. Desde la
perspectiva de los movimientos sociales, las redes digitales han propicia-
do la réplica de diferentes protestas a escala local y global, siendo claros
ejemplos el fendmeno de los Indignados, en el contexto espanol, o el caso
de Occupy, a escala internacional.

Diferentes estudiosos ven en estas movilizaciones la expresion y preocu-
pacion por la necesidad de un nuevo modelo civilizatorio, esto es, el es-
tablecimiento de otras formas de economia, de habitos y cultura, como
salida al agotamiento del modelo capitalista, pero que tampoco sigue las
premisas socialistas (Collin, 2012). En lo referente a la discusion tedrica
sobre este modelo civilizatorio, tanto las cosmologias quechuas, aymaras
y guaranies alrededor del Buen Vivir (Gudynas, 2013), como la ideologia
de tradicion latinoamericana sobre la economia solidaria (Singer, 2002)
y la del procomdn o commons (Poynder, 2010), de dmbito anglosajén,
promueven dos principios basicos: el derecho de los pueblos y comunida-
des a retomar el control de sus propias vidas y el rechazo sistematico a la
desigualdad social y la explotacion.

Como deciamos, una fuente de acceso a informaciones sobre esta te-
matica son las redes sociales digitales. En el presente articulo nos aden-
tramos en el microblogging motivados por conocer qué opinan usua-
rios y usuarias sobre las practicas comunitarias de autogestion, con qué
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En este estudio

nos centramos en

los contenidos de

los mensajes que
usuarios y usuarias
incluyen en el hashtag
«#autogestion»

problematicas se relacionan, a qué actores se apela y qué valores o
metas se promueven. Somos conscientes del sesgo producido por la
brecha digital, sin embargo el entorno virtual permite trascender el li-
mite del nacionalismo metodolégico —versién clasica de observacion de
la realidad que presupone al Estado-nacidon como principio organizador
de la sociedad (Morcillo Espina, 2011)-y adquirir una vision mas amplia
del fenémeno.

Metodologia

Los datos disponibles en las redes sociales han sido utilizados con fines
comerciales y para estudios sociales. Métodos como la minerfa de datos
(Maimon y Rokach, 2001) y de opinién (Pang y Lee, 2008) o el anélisis de
redes sociales digitales permiten entender la forma en que se comportan
los sitios de redes sociales, ya sea aplicando el procesamiento de lenguaje
natural (Chowdhury, 2005), clasificaciones por niveles, polaridad de las
palabras y frases, o mediante la clasificacion y anélisis de los sentimientos
(Speriosu et al., 2011). En el caso del microblogging, el lenguaje informal
y especializado que se utiliza, asi como la naturaleza misma del dominio,
permiten hacer diversos tipos de ejercicios de analisis (Kouloumpis et al.,
2011). Las posibilidades para explorar estos mensajes son muchas, puesto
gue se pueden considerar como discursos o se pueden buscar caracteris-
ticas comunes como el uso de emoticonos o hashtags (# seguido de una
o varias palabras).

En este estudio nos centramos en los contenidos de los mensajes que
usuarios y usuarias incluyen en el hashtag #autogestiéon, obtenidos de
Twitter, Facebook y FriendFeed mediante mineria de datos. Posterior-
mente se usaron aplicaciones para aglutinar datos y encontrar rela-
ciones entre contribuidores, personas influenciadoras y sequidoras; los
resultados obtenidos en ese proceso conforman un corpus final cons-
tituido mayoritariamente por mensajes en Twitter. Para el analisis se
implementaron métodos cualitativos basados en el analisis tematico,
con el objeto de clasificar por temas los contenidos (textos, conver-
saciones y reenvios), sirviéndonos para ello de una descripcién densa
(Geertz, 1987) de los mismos. La recoleccion de mensajes, programan-
do la aplicacién de busqueda en idioma espafol, permitié obtener de
500 a 2.000 mensajes a diario. Para el filtrado de datos, se eliminaron
enlaces, identificadores de usuario (user ID) y emoticonos. Los identi-
ficadores de usuario individuales en Twitter se evitaron en el analisis,
ya que al haber cientos de ellos el proceso se ralentiza, sin embargo se
recogieron en una base de datos para analisis posteriores. Los mensajes
reenviados (RT) fueron considerados para estudiar el comportamiento
influyente-seguidor y las contribuciones de algunos movimientos socia-
les que se detectaron por las multiples respuestas y reenvios.

Con el propdsito de hallar los significados, practicas y temas que las per-
sonas asignan a la autogestion, se buscaron los usos, vinculos y presencia
de otros hashtags junto a #autogestion. Se consideraron los mensajes en
textos, conversaciones y respuestas cuya construccion pudiese considerar-
se como texto y se eliminé la publicidad; posteriormente se construyeron
bloques tematicos mediante descripcidon densa. Los mensajes recolecta-
dos se clasificaron usando software de andlisis de datos cualitativos por
cédigos y categorias teméticas para interpretar y describir el significado,
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las practicas y las tematicas de autogestion. Finalmente, utilizamos otras
aplicaciones como Tweetbinder y Hashtagify para obtener representacio-
nes gréficas y otros datos como el nimero de tweets publicados, que
indican lo que llama la atencion a usuarios y usuarias, el exponencial de
ocurrencia de crecimiento, los patrones y los picos erraticos de las tenden-
cias, o los momentos de actividad en que fluye el intercambio, para esta-
blecer parametros del comportamiento del hashtag #autogestién, como
se muestra a continuacion.

Hallazgos

Para los resultados cuantitativos, se filtraron mas de un millon de tweets
y como resultado se obtuvieron 146.580 que presentaban contenidos
expresivos sobre autogestion. Si bien la recoleccion de datos se hizo en
idioma espafol (86% de las contribuciones), también se encontraron
mensajes con el hashtag #autogestion en francés (6%), portugués (3%,),
inglés (2%) y otros idiomas (3%). Los tweets fueron enviados a través
de teléfonos moviles (54%), interfaces para el manejo de redes sociales
(33%) y otros (13%).

Mensajes

Los mensajes originales son una pequefa parte de lo compartido en Twit-
ter; la constitucion de discusiones sobre temas viene dada por las respues-
tas, reenvios y conversaciones, como se puede ver en la tabla 1. A pesar de
no apreciarse en los recuentos bimensuales, el sequimiento de resultados
por frecuencia y alcance realizado cada mes permitié observar un aumen-
to de los impactos de contribuidores y seguidores en febrero y mayo de
2014. El pico de febrero se explica por las movilizaciones contra el derribo
del centro social okupado La Otra Carboneria y el de mayo por el de Can
Vies, ambos en Barcelona (Espaia).

Tabla 1. Mensajes, impacto y alcance

Promedio de mensajes 1.443 1.664
Originales 16,25% (262)
Reenviados 37,89% (576) 36,22% (180)
Respuestas

Alcance por tweets emitidos
Con un solo tweet compartido

1,28% /3008922 1,32% /3926419

Numero de contribuidores
de muy alta y alta influencia 77

Fuente: Interfaz de programacién de aplicaciones (IPA) de elaboracién propia.

En la tabla 2 vemos los temas y actores mas influyentes que utilizan con-
juntamente #autogestién. El hashtag de mayor popularidad en el perio-
do analizado fue el de los activistas a favor de la libertad de expresiéon y
la neutralidad de Internet que actuan bajo el seudénimo #Anonymous?;
de cada 100 mensajes, 66,2 usaron ese hashtag para relacionar dife-
rentes tematicas sociales. Lo mismo sucede con las protestas contra el
poder de las corporaciones y de la banca, Occupy World Street #OWS*

13,28% (202) 13,28% (734)

Desde 2008 Anonymous realiza
acciones y publicaciones individuales
o concertadas. Estan en contra de
los servicios publicos, los consorcios
con presencia global, las sociedades
de derechos de autor y determina-
das organizaciones. Véase http://
es.wikipedia.org/wiki/Anonymous
[Fecha de consulta: 12.10.2014].
Occupy Wall Street. El 17 de sep-
tiembre de 2011 se ocup6 el Zuccotti
Park en la ciudad de Nueva York y
10 dias después hubo protestas en
52 ciudades del pafs, promovidas
también por Anonymous.

13,54% (253)
44,49% (831)
13,76% (227)
1,38% /41984073

89,25% 90,72%
14 38
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Este movimiento se basa en las teo-
rias de la conspiracion para afirmar
gue son sociedades secretas como
los llluminati o el Grupo Bilderberg
quienes planean un orden mundial
totalitario y sometido a sus inte-
reses. Véase http://en.wikipedia.
org/wiki/New_World_Order_cons-
piracy_theory [Fecha de consulta:
12.10.2014].

(63,4%) y el movimiento global contra la inequidad social y econdémica
gue detond dichas protestas, #Occupy (56,4%). Otros hashtags usa-
dos junto con el de autogestion hacen referencia a la manifestacion
global que tuvo lugar el 15 de octubre de 2011 contra las instituciones
del capitalismo politico y bajo el lema «United for global change», te-
matizada con el hashtag #GlobalChange (35,2%), y el movimiento en
contra del Nuevo Orden Mundial, Resist New World Order #RNWO?*
(26,7%). Menos utilizados en relacion a autogestiéon, pero constante-
mente presentes son los hashtags #YoSoy132 (56,4%), del movimiento
estudiantil mexicano en contra de la manipulacién informativa, el de
la Plataforma de Afectados por Hipoteca en Espafna, #PAH (42,9%), y
las protestas espafolas de 2011, #15M (62,3%), este Ultimo con una
correlaciéon del 11,1%. Por lo que respecta a los actores mas influyen-
tes, se consultaron sus perfiles en Twitter y se constaté que se trata
de personas individuales y colectivos ubicados en Espafa y afines a la
ideologfa anarquista: Haiku_T, RodrigoBurgosOr, AnarcoSindical, ale-
torres28, y las delegaciones del sindicato Confederacion Nacional del
Trabajo CNT_Zaragoza y CNT_Catalunya.

La siguiente tabla compendia los hashtags mas frecuentes utilizados
en relacion a autogestion, los més influyentes en los medios sociales y
las personas usuarias consideradas como influenciadoras de la partici-
pacion.

Tabla 2. Hashtags e influenciadores para #autogestion en los mensajes

#GlobalRey, #rEDUvolution, #huelgasalvaje, #indignados, #nomascaciques,
#Anticapitalismo, #OtroMundoEsPosible, #Todoporhacer, #mecambioya,
#ChéGuevara, #YoSoyChavez, #15M, #EISuefioDelLaRazén,
#autogestiongeneralizada, #autoconfianza, #autosuficiencia, #lndependiente,
#Libertad, #autodefensa, #Emprendimiento, #empleo, #empoderamiento,
#recursos, #transparencia, #influencia, #Union, #Accion, #coops, #MonedaSocial,
#ApoyoMutuo, #participacionciudadana, #cooperativas, #DDHH, #participacion
#dinamizacion, #39LaSoberaniaSomosTodos, #territorio, #UnidosPropiedad,
#distintivos #productividad #formalizacion, #EcoPacifismo, #Campo, #huerta,
#AlAirelLibre, #reciclar, #Consumolnteligente, #Comunidadesinteligentes,
#ComerciolJusto, #EncuentroCulturaEnRedes, #SaberesComunes, #CooperActivistas,
#ManosALaObra, #objetivosSanidad, #okupacion, #hackeaelaula, #escrache,
#desobediencia, #pararprecinto, #juventud, #Okupa, #LaCarboesdeBCN,
#Gatonera, #DefiendeLaCasika, #masqueunacasa, #BarriosDespiertos,
#LosFernandezSeQuedan, #AbriendoPuertasalBarrio, #Carabanchel,
#TioSimonCulturaYEducacion, #MovistarPrecariza, #HPprecariza, #EIEncantado,
#turismoindigena, #Editorialescartoneras, #IDEI, #agendaSD, #haciendoEko,
#18Mmx, #Tlaxcala, #Agora99, #AsociaciénGaraldea.

#Anonymous, #15M, #Occupy , #OWS, #YoSoy132, #PAH, #GlobalChange, #RNWO.

Haiku_T, RodrigoBurgosOr, AnarcoSindical, aletorres28, CNT_Zaragoza, CNT_

Catalunya, EKO_Carabanchel.

Fuente: Interfaz de programacion de aplicaciones (IPA) de elaboracién propia.

Las siguientes figuras muestran la popularidad y uso frecuente de hashtags
relacionados con #autogestion.
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Figura 1. Popularidad y tendencia de discusion en la red relacionada con autogestion
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Fuente: Interfaz de programacion de aplicaciones (IPA) de elaboracion propia.

Los mensajes fueron analizados de manera que se logré establecer las
palabras mas usadas y luego elaborar categorias sobre los temas. También
nos fijamos en la polaridad en el uso del término y vimos que el 90% de
los tweets sobre la autogestion son de significado positivo, el 10% aproxi-
madamente son negativos —basicamente mensajes de denuncia e ideas
opuestas a la autogestion—, y menos del 1% son neutrales. A partir del
analisis preliminar surgieron las palabras mas utilizadas como etiquetas,
una vez obtenidas se hizo una lectura de los textos buscando temas que
sirvieran para encontrar las diversas categorias tematicas utilizando soft-
ware de analisis cualitativo. Asimismo, encontramos una categoria tema-
tica teniendo en cuenta los textos que hacen referencia a los contenidos
que plantean aspectos que se consideran contrarios a la autogestion. En la
siguiente tabla detallamos las palabras mencionadas con frecuencia y las
tematicas que construimos para organizar los hallazgos.

Tabla 3. Palabras y tematicas a partir de relacion con #autogestion

Democracia, libertad, independencia, autonomia, cooperativismo, accion directa,
solidaridad, reinventar economia, poder popular, comunidad, rebeldia, procesos

colectivos, participacion, cooperativismo, ocupacion, conciencia social, eficiencia,
organizacién, independencia, utopia, didlogo igualitario, ayuda mutua, actitud
critica, anarquia, ciudadania, co reactivamos, calidad de vida, comunitario/a/s,
solidaridad.

Informativas y testimoniales; opiniones y expresiones; identidad colectiva o
individual; autoayuda y aprendizaje; econémicas: emprendeduria, gestion

de recursos y nuevos modelos de produccién; comunitaria, organizaciones y
movimientos sociales; autogestion de salud, cultura y educacion; transformacion
politica; denuncia.

Privatizar, Estado, verticalismo, empresa privada, Estado corrupto, intermediarios,

duenios, cierre, euro, patron ladrén, FMI.

Fuente: Elaboracion propia.

La figura 2 muestra identificadores de usuario que han utilizado con
frecuencia el hashtag autogestién. Encontramos un valor atipico en @
anon_132, que publico 97 tweets, esto puede deberse a que se trata de
una cuenta compartida y a que el evento del #YoSoy132 fue muy comen-
tado por este usuario.
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Los tweets incluidos en este y los
siguientes apartados han sido
reproducidos tal y como fueron
publicados, por lo que pueden
presentar errores ortogréaficos o gra-
maticales.

Figura 2. Los 40 identificadores de usuarias y usuarias mas participativos en el uso|

de #autogestion (febrero - mayo de 2014)
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Fuente: Interfaz de programacion de aplicaciones (IPA) de elaboracion propia.

«Hoy vas a aprender una nueva palabra: #autoges-
tion». Significados y tematicas en los tweets

En la red, usuarios y usuarias tienen espacio para opinar sobre diversos as-
pectos y participar abiertamente. Solo son 140 caracteres los que se pueden
compartir en Twitter, por lo que se presta a anuncios como: «Hoy vas a
aprender una nueva palabra: #autogestion», que son llamativos o significa-
tivos. Los mensajes también se pueden acompafar de imagenes y enlaces a
paginas web y documentos. A continuacion describimos los contenidos por
temas.

Compartir, crear opinién y conseguir seguidores usando #autogestion

Cuando usuarios y usuarias de Twitter hablan de autogestion, lo hacen para
informar, opinar, denunciar, dar apoyo a causas o hacer propuestas. Encon-
tramos mensajes sin hashtag donde se relaciona el tema con otros: «Hay
socialistas que defienden un Estado y la autogestion. Lenin llegd a defender
un sistema mixto»®; o se comparten informaciones y experiencias anadiendo
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enlaces a paginas web: «Grecia reinventa su economia: sin euro, sin inter-
mediarios y con autogestién obrera. Muy interesante [enlace]». También se
puede usar el hashtag solo: «jMenos coche oficial y mas vivienda social!
#autogestion», o combinarlo con otros: «Los politicos parlamentarios han
llevado la #mentira a cotas dificilmente superables. No al #Estado, #auto-
gestion». También pueden referirse a eventos que tienen su hashtag: «Dos
anos de la tragedia de #22F el gobierno nacional vuelve a privatizar los tre-
nes... que poco les duro la autogestion»; o se pueden agregar todos los has-
htag posibles a un enlace web: «#autogestion y #Tecnologia #Anonymous
#YoSoy132 #15M #PAH #Occupy #OWS #GlobalChange [enlace]».

El significado de la autogestién

Los usuarios y las usuarias definen la autogestion oponiéndola a la gestién
publica-estatal o asociandola a hashtags o términos como poder popular o
autonomia. También es muy frecuente que se hagan comparaciones entre
posturas ideoldgicas, se den ejemplos de organizaciones y personas, o se
hagan criticas abiertas, llamados a la accién y propuestas de cambio. En pala-
bras de usuarios y usuarias, la autogestion es: «accién directa, didlogo igua-
litario, ayuda mutua, actitud critica, etc.»; «arremangarse y sumar»; un «ca-
mino clave para combatir la pobreza extrema, las comunidades gestionando
su propio desarrollo», y «(...) en los estados es fundamental para organizar
la accion (...)». Hay quien dice que es «popular, sin ser apéndice del gobier-
no» o que «pueden vivir en conjunto lo privado, el estado. Autogestion, sin
problemas». También sirve para analizar criticamente a las organizaciones:
«#PodemosEsMarxismo y, por tanto, desde arriba. Dirigismo o #autoges-
tién», o algunas practicas: «Si denuncian al @BdA15MTetuan es porque el
ejemplo de ayuda mutua y autogestion del caritativo @bancalimentos que
nada quiere cambiar da miedo».

En los contenidos podemos encontrar razones que llevan a buscar procesos
de autogestion: «Mas propuestas/ Menos protestas ¢ por qué esperar que el
gobierno solucione nuestros problemas? (...)»; «La dignidad de una ciudad
viene de su autonomia y capacidad de autogestiéon, no de un corddn umbili-
cal Estatal hambriento de poder y recursos»; «Los inaceptables abusos de las
eléctricas tendran que ver con millonarias néminas de exministros PP/PSOE
en ellas! Nacionalizaciéon y autogestion». También se comparten consignas:
«Y en el corto y mediano plazo, construir comunas para el sustento y la
autogestion. esa es la orden que dejé Chavez!!», con la respuesta: «exacto
companfero, organizacion y autogestion del Pueblo para el Pueblo!».

El analisis permite hacer el sequimiento de eventos, tal como sucedié con
el anuncio del derribo del centro social okupado La Otra Carboneria (Bar-
celona, Espafa): «Aparecen 2 horas antes de la orden a desalojar un local
autogestionado, cuando hoy en dia se necesita mas que nunca eso, la auto-
gestiony»; «Han desalojado #lacarbo que desde el 2008 trabajaba en la auto-
gestion por un barrio y una #Barcelona mejor. #Barclays Culpables. #BCN».
También son frecuentes las convocatorias en tiempo real: «SkuelaTaller esta
rodeada de policia. Todo nuestro apoyo. ¢Queréis que se acerque pefia?
#autogestion».

La canalizaciéon de criticas y denuncias sociales es uno de los principales
rasgos del hashtag #autogestion. Los temas son diversos, y entre ellos
destaca la precarizacion laboral en Espafia: «Contra la subcontratacion:

La canalizacion de
criticas y denuncias
sociales es uno de los
principales rasgos del
hashtag #autogestion
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Hay propuestas para
gestionar la cultura, la
educacién y la salud
desde la autogestion,
y en general para la
construccion de otro
paradigma en las
relaciones sociales y
de produccién basado
en la cooperacién, que
emerge de grupos y
movimientos sociales o
esfuerzos privados

organizacion, apoyo mutuo y autogestion #MWC14 #MovistarPrecariza
#HPprecariza». Encontramos expresiones individuales: «nos roban y mien-
ten. nuestra respuesta. autogestiéon y resistencia» y de colectivos como
Democracia Real Ya (DRY): «Pero faltan #objetivosSanidad: No a recortes;
No a derivaciones a privadas; no a venta de la sangre; derogacion de ley
15/97; autogestion». Llama la atencion la cantidad de mensajes en que
se propone la autogestion como un paso mas alla de las reivindicaciones
a los gobernantes o patrones: «Conciliar el #escrache a la canalla con
nuevas formas de re apropiacion de lo comun (...)»; «De la #huelga salva-
je a la #autogestiéon generalizada [enlaces a paginas con convocatorias e
informacién en las areas de la autogestion]».

Intercambio de informaciones, experiencias y saberes en autogestion

Quienes participan en movimientos, iniciativas y procesos de autoges-
tion asumen la tarea de difundir experiencias: «La Comuna El Panal 2021
del 23 de Enero un modelo de autogestion, eficiencia y organizaciony;
convocar a eventos de discusion: «;Autogestion o co-gestion? ;inter-
locuciéon con la administracion publica? estos y mas @mataderomadrid
@ChinaCabrerizo, dom 2 17.h @wetraders»; promover literatura: «Carre-
tero presenta libro: La autogestion viva. Proyectos y experiencias de la otra
economia, al calor de la crisis [enlace]»; rememorar las acciones de personas:
«PuigAntich fue asesinado x defender la autogestién, el asamblearismo, el
antiautoritarismo, el antimilitarismo y la auto-organizacién». También es
comun la divulgacion de consejos o asesoramiento: «La autogestion per-
mite acceder a diferentes beneficios y recursos provenientes del Estado, y
éste tiene la obligacién de proveerte de ellos» y la exposicion de pregun-
tas: «¢Son posibles modelos de negocio en sector juridico con una cierta
horizontalidad y autogestiéon?», o conclusiones: «El triunfo de la auto-
gestion obrera fue la causa de la persecucion y exterminio de libertarios y
eliminacion de su memoria colectiva».

Areas de desarrollo de la autogestion

Las &reas y ambitos en que se estan desarrollando formas de organizacién
social basadas en la autogestion son variados: unos mensajes promueven
otra manera de hacer politica basada en la participacion directa; otros plan-
tean un cambio radical en los valores y formas de produccién agricola e in-
dustrial, evitando la explotaciéon y apostando por la capacidad de decisiéon de
los trabajadores. Hay propuestas para gestionar la cultura, la educacion y la
salud desde la autogestion, y en general para la construccion de otro para-
digma en las relaciones sociales y de produccién basado en la cooperacion,
gue emerge de grupos y movimientos sociales o esfuerzos privados.

La autogestion como otra opcion para hacer politica

Las propuestas para un cambio en las politicas administrativas parten de
la critica al Gobierno y el dirigismo: «Ningun gobierno te dara libertad,
ningun partido politico es la solucion, contra toda autoridad: autonomia,
anarqufa, autogestion». El modelo politico que se promueve se basa en
el asamblearismo, la comunidad y la solidaridad: «es un error desplazar a
las urnas la energia que deberia gastarse en el empoderamiento colectivo
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mediante la asamblea y la autogestion»; «organizate y activa tu comu-
nidad, practicando la autogestién para no depender de ningun poder o
vanguardia que quiera “padrotear” las acciones»; «De politico a politico,
no hay mas. Union, accion, autogestiony»; «la autogestion solidaria como
forma de gobierno, es potenciar movimientos comunales y de barrio».

Hay quienes apelan al cambio: «un llamado de la realidad pidiendo el
impulso de la autogestion para ir construyendo nuevas relaciones de pro-
duccién»; y otros que, sin decantarse por ideologias, apuntan hacia otro
orden en el mundo: «autoconocimiento - autogestion - autogobierno... el
orden ha de cambiar, y todo tiene su tiempo....». Las comunidades rurales
e indigenas también aparecen: «Los requisitos de la actual demanda indi-
gena apuntan a la reconstruccion territorial, autogobierno y autogestion
de sus planes de desarrollo». Segun algunas opiniones «hay conciencia,
conocimiento e impetu en sectores de colectivos organizados para asumir
la autogestion y, dentro de ella, el autogobierno».

Transformaciones en los modelos de produccion

Los discursos contemporaneos sobre la autogestion siguen dando cuenta
del origen obrero del término: «Autogestion, que nadie robe el fruto de
nuestro trabajo y terminar con la explotacién»; «El patrén trabajando de
pedn, el obrero vive la autogestion. El ledn se comié a su domador. El reo
al juez por fin juzgd». Abundan los mensajes de apoyo mutuo y denun-
cia: «los empresarios, deben extinguirse, son intermediarios innecesarios.
Hay que abogar por el cooperativismo y autogestion. #nomascaciques»; as
como la preocupacion sobre procesos sociales: «Si devuelven el Bauen a los
que lo quebraron no sélo vamos a quedar sin sostén, los trabajadores van a
perder un ejemplo histérico de autogestién», en referencia al hotel Bauen
en Argentina que estaba siendo gestionado por sus trabajadores. También
se anima a obreros y obreras a que opten por la autogestion: «@Hsalas-
teleSUR, @teleSURty, @cocacolaenlucha, @PremiosGoyaks, Autogestion de
fabricas. Fabriquen su propia bebida, distribucion y venta». Y se dan a cono-
cer empresas autogestionadas, por ejemplo la productora audiovisual La Se-
rena Online, que se anuncia como «somos independientes-autogestion».

Por Ultimo encontramos mensajes sobre nuevas formas de produccién y
gestion de los recursos sin necesidad de intermediacion entre personas
agricultoras y consumidoras en donde se busca «Reivindicar las zonas de
reserva campesina ZRC» porque «es reivindicar la soberania alimentaria, la
autogestion campesina y la dignidad del agro». Ademas se dan indicacio-
nes para organizar economias a la escala consumo-produccion y se reco-
miendan libros sobre la tematica: «Seymour John - Guia gratuita y Practica
llustrada Para La Vida en El Campo, autogestion, huerta [enlace]».

La autogestion como respuesta y alternativa al modelo actual en
educacion, cultura y salud

En cuestiones educativas encontramos que la autogestiéon es considerada
una opcioén alternativa a las organizaciones jerarquicas: «;Cémo es una
escuela autogestionada?», respondiendo: «cuando las decisiones no las
toma una sola persona». Asimismo observamos que en algunos casos la
autogestion es promovida por la Administracién publica, por ejemplo en
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Venezuela: «Dotacion a escuelas técnicas permite la cogestion y la auto-
gestion con miras a lograr el desarrollo endégeno #YoSoyChavezy.

En el ambito cultural encontramos propuestas cooperativas y autoges-
tionadas para promocionar el arte y la difusién de eventos: «Hoy, inicia
Coloquio Distrital de Bibliotecas Comunitarias y Populares, autogestiéon y
promocion de lectura en bibliotecas de Bogota». La produccién musical
por autogestion genera muchos intercambios en el medio social, alguien
explica por qué: «Cada vez las discogréficas son peores. Por eso, al que
mas respeto en cuanto a nivel organizacion es el Indio y su autogestiony;
las estrategias promocionales son abundantes: «@el_pescao apuesta por
la autogestion de su proximo album previsto para septiembre y sus segui-
dores influirdn en la creacién!!!»; «@dcallaos pondra en descarga libre
“Qir tu voz" por una cultura libre!! Apoya en los conciertos!! Manera de
autogestion!! Grandes!». Los medios de comunicacion también salen a
colacion: «Ingrid Beck, fundadora de la revista Barcelona. Las publicacio-
nes independientes, en riesgo: Autogestiéon y supervivencia».

En el dmbito de la salud, la autogestién se concibe de maneras diferentes.
Por un lado encontramos denuncias: «objetivoSanidad. No es gratuita,
la pagamos todos con los impuestos y universal lo dudo. Autogestién y
auto-organizacion para la sanidad», comentarios sarcasticos: «Han rea-
lizado alguna autogestién aunque sea pa pintar un consultorio? o todo
lo tiene que hacer el gobierno?». También convergen enfoques comuni-
tarios: «Comedor Popular Vegano Indagas. Indagando la autogestion de
nuestra salud [enlace]» o de eficiencia institucional: «Equipos sanitarios,
autonomia, profesionalismo y asumir los riesgos de la gestién, para un
sistema publico de salud, organizacidon maés eficiente, mejor satisfaccion
de pacientes y profesionales. #GCsemfyc», de la sociedad espanola de
medicina de familia y comunitaria.

Convocatorias, organizacion y fomento de la identidad colectiva

Otro de los usos del hashtag #autogestion es invitar a eventos comu-
nitarios y sindicales: «A partir de mafana, martes 18-20hr Taller Cos-
tura Aprender arreglar y reciclar ropa, #SaberesComunes #AutoGestion
#CooperActivistas»; «Exposicion Construyendo Autogestion por gente
de CGT, donde la FSS invita a participar. Tras un afio de okupacion hemos
preparado unas Jornadas de Autogestion. Todo un finde de charlas, talle-
res y conciertos»; asi como para emitir avisos urgentes y coordinar accio-
nes colectivas: «La Ertzaintza informa que mafnana, a las 9.00, desalojara
Erribera13, un edificio que acoge un proyecto de autogestion en Bilbo»;
«UnidosPropiedad: ElEncantado. Otra Jornada de Desmalezamiento y re-
coleccién de escombros. Autogestion para la comunidad».

Otros mensajes se envian con el propoésito de mantener abiertos temas
y debates o compartir logros, impulsando procesos de identificacion co-
lectiva alrededor de la autogestién. Encontramos celebraciones por el
impedimento de desahucios en Espafa gracias a la movilizacion ciuda-
dana: «otra victoria mas de @BarriosDespiertos, del poder popular y su
autogestion: Parado sin fecha el desahucio de #LosFernandezSeQuedan,
@masqueunacasa»; 0 agradecimientos, como en el caso del centro social
okupado La Otra Carboneria, también en Espafa: «Gracias a todxs por el
apoyo recibido hoy. esto demuestra que la autoridad no puede parar las
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ganas de autogestion. #LaCarboesdeBCN #ACAB». Asimismo, se com-
parten informes de actividades y logros como este de DRYmadrid: «A tra-
vés de difusion, encierros, escraches, juicios, autogestion, ayuda, manis,
entrar en programas de partidos, vamos ganando poco a poco»; o este
del centro okupa madrilefio EKO Carabanchel: «Entre mani-mani recorda-
mos. #15F celebramos 2afios de #okupacion #Autogestion #haciendoEko
enlace EKO_Carabanchel».

Finalmente, la autogestion puede comprenderse como un proceso de
cambio personal hacia valores comunitarios: «Hoy a dormir junto a gran-
des palabras resonando en mi cabeza #autogestién #empoderamiento
#participacion #territorio #dinamizacién»; «Lo prometido es deuda. Ma-
flana continuaremos retirando basurero del matadero publico. Si se pue-
de. Me gusta cultivar la autogestion comunitaria»; o utopias: «Autoges-
tién en tu vida, otra forma de pensar en hacer un mundo nuevo donde la
vida sea vida y el suefo realidad».

Conclusiones

Los datos recabados en las tres plataformas de microblogging consulta-
das muestran la vinculacién de la autogestién con procesos de cambio
social. Asimismo, el andlisis de los mensajes en Twitter da cuenta de la
emergencia de un asunto en torno al cual se articulan criticas, demandas
y propuestas ante problemas globales como la pérdida de confianza en las
instituciones politicas o el rechazo a un sistema productivo basado en la
explotaciéon. Al usar #autogestion se alnan intereses y preocupaciones de
colectivos sociales en contextos geograficamente distantes: junto con los
mensajes sobre los desalojos de centros okupados en Espafa, las reivindi-
caciones de autogestién abundan en las conversaciones sobre la quiebra
y recuperacion de empresas argentinas, bolivianas o espafolas. La auto-
gestion también se plantea como salida al paternalismo estatal y como via
hacia la justicia social. Encontramos mensajes de personas y colectivos que
disienten difundiendo y/o poniendo en practica valores opuestos al orden
hegemonico.

Por ello podemos afirmar que el quehacer alrededor de la autogestion se
puede interpretar como la creaciéon de «caminos de produccion no capi-
talista» (De Sousa, 2011) o de nuevas formas de vida al margen de los
intereses del capitalismo politico (Wolin, 1992), que al mismo tiempo pue-
den considerarse como practicas decoloniales. Asi lo corroboran tanto las
criticas al sistema mundial contemporaneo como las definiciones que dan
usuarios y usuarias sobre la autogestiéon como opuesta a la explotacion y
la administracion publica, o igual de legitima que esta ultima.

En la muestra analizada, destaca el uso de Twitter para crear relaciones
y procesos de aprendizaje. Por su sencillo manejo y transmisién instanta-
nea, resulta 6ptimo para la movilizacién de recursos y la organizaciéon so-
cial. Sirve para compartir logros, lanzar retos y reflexionar sobre la accién,
fomentando procesos de identificacién colectiva y construyendo metas
alrededor de la autogestion. Asi, emerge una esfera publica alternativa
a la de los medios tradicionales y caracterizada por la expresién directa y
el llamado a la accién, propiciando nuevas formas de participacion civica
en un vaivén fuera y dentro de la red. Ahora bien, somos conscientes del
sesgo que comportan las desigualdades en el acceso a Internet y el uso de
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Twitter, por lo que la representatividad de estos datos queda sujeta a la
participacion de usuarios y usuarias que tienen dicha disponibilidad y en
particular a la muestra utilizada. Sin embargo, es un buen punto de ori-
gen para una comprension del fenémeno de la autogestion. De hecho, al
recabar la informacion obtuvimos enlaces, imégenes e identificadores de
usuario que no se usaron para facilitar el procesamiento de datos (aspec-
tos como la relacion entre personas influenciadoras y sequidoras, los con-
tenidos compartidos mediante enlaces a sitios web o las imagenes) y que
constituyen un recurso de informacién que se analizara posteriormente.

En este estudio y durante el proceso de obtencion y analisis de los datos,
hemos adquirido conocimientos y referencias sobre la autogestion gracias
a las informaciones y opiniones publicadas que nos han llevado a encon-
trar una definicién de la autogestién a partir de los textos compartidos
por las personas usando la plataforma Twitter, lo que nos da una base
para seqguir trabajando sobre la naturaleza de la autogestién como con-
cepto y como practica.
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forma de imperialismo (Nash, 1989), como colonizaciéon (Buades,

2006; Canestrini, 2009), como una globalizacién invisible
(Buades, 2012), como nueva colonizacién (Blazquez y Cafada, 2011),
o comparando la movilidad de los turistas en masa con hordas doradas
en la edad del ocio (Turner y Ash, 1991). Si bien Nash y Smith (1991)
afirman que, obviamente, estas perspectivas varian en toda la gama de
procesos de interés turistico, estas visiones sobre el fenémeno turistico
parecen ser algo que los investigadores del turismo deben tener en cuen-
ta de forma constante.

D iversos cientistas sociales han definido el turismo como una

Aunque podemos convenir que, muy a menudo, los sistemas turisticos
globales estan orientados a las necesidades de los turistas de los paises
«desarrollados» (Burns, 2008), el estudio antropolégico del turismo ha
cambiado considerablemente en el Ultimo par de décadas. Para poder
ir mas alld de una comprension parcial, la complejidad del fendmeno
turfstico requiere una perspectiva relacional mas amplia sobre la multitud
de actores y fuerzas implicados en el turismo como fenémeno transna-
cional (Onghena y Milano, 2015). Erve Chambers (2005) afirma que el
enfoque se trasladd desde una perspectiva que tiende a ver el turismo
como enormemente negativo —si no colonialista—, es decir, como una
intrusion en las comunidades de acogida en gran parte consideradas
pasivas, a una perspectiva mas equilibrada que ha comenzado a recono-
cer la naturaleza compleja y generalizada de las practicas turisticas, las
convenciones y la agencia de la hospitalidad, asi como las multiples y a
veces conflictivas formas en que el turismo es mediado por los intereses
de una multitud de actores. Paralelamente, Leite y Graburn (2009) sefa-
lan que los antropologos que realizan investigaciones relacionadas con el
turismo, tanto a nivel profesional como intelectual, orientan su trabajo
hacia las audiencias disciplinarias centradas en otros temas. Los auto-
res sefialan una divergencia en los ultimos afios entre los antropélogos
que realizan investigaciones sobre el turismo. Hay, segun ellos, quienes
se dedican principalmente al estudio interdisciplinario del turismo, cen-
trdndose en revistas y conferencias especificas de investigacién turistica.
Estos antropdlogos se identifican a si mismos con la «antropologia del
turismo», carente de dialogo con la investigacion antropolodgica publi-
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cada y presentada en otros contextos. Otros publican en su totalidad en
espacios antropoldgicos y parecen no darse cuenta de la existencia de
estudios interdisciplinarios sobre turismo. Otro dualismo viene expuesto
por Amanda Stronza (2001), quien sefala que una parte de la literatura
sobre turismo se centra en la comprension de los origenes del turismo,
mientras que la otra analiza los impactos del mismo. Ambos enfoques
cuentan solo la mitad de la historia, considerando que la primera tiende
a centrarse en los turistas y la sequnda en los anfitriones.

El turismo no puede ser considerado un fenémeno trivial (Turner y Ash,
1991) ya que la movilidad humana es compleja, variada y multiple.
Tras las grandes guerras y la revolucién de transporte, se han produci-
do nuevas movilidades. Ademas, la globalizacion del capital ha dado
lugar a una expansién de la riqgueza econdmica en muchos paises,
proporcionando un mayor nimero de personas con medios para parti-
cipar regularmente en el turismo recreativo (Chambers, 2009). Para Tim
Cresswell (2006), caminar, conducir, ir a casa, ir de vacaciones, emigrar,
viajar, explorar o asistir a conferencias son todas formas de movilidad,
pero solo raramente han entrado en la 6rbita de la investigacion social
y cultural. Dentro de este marco, la movilidad turistica ha pasado de ser
una actividad exclusiva de la clase ociosa (MacCannell, 2003) a un fend-
meno que abarca multiples practicas y movilidades turisticas.

El concepto de «turismo» opera de diferentes maneras: como una des-
cripcion de la actividad de ocio, como un negocio global consumido
a nivel local y como condicién de la posmodernidad. El turismo como
tema de andlisis se propone para dar sentido tedrico a las multiples cul-
turas moviles (Burns, 2008). Estas culturas moviles se han caracterizado
por ingentes cambios geopoliticos, econémicos y socioculturales, como
también estructurales si pensamos en el mundo de los transportes. Estos
ultimos, para Turner y Ash (1991), han transformado la geografia del
mundo social desde el siglo xix. Primero fue el ferrocarril, que abrié con-
tinentes enteros al transporte de alimentos y materiales favoreciendo el
florecimiento de las grandes ciudades del siglo xix. Después, los barcos
de vapor permitieron que los imperios creciesen, se extendiesen por
todo el planeta y transportaran personas y mercancias entre los centros
y las colonias periféricas. El automovil inicié la descentralizaciéon al pro-
porcionar savia nueva a las ciudades mediante el desarrollo de amplios
suburbios. Por ultimo, el avion, al existir intimamente vinculado a una
creciente opulencia, dio lugar al nacimiento de toda una nueva tribu: la
de los turistas en masa.

La clave de la evolucion del turismo fue la relativamente nueva dispo-
nibilidad de nuevos tipos de tecnologias de la movilidad que hizo que
el viaje fuera mas comodo (Onghena y Milano, 2015). Ahora bien, los
estudios de movilidad —incluyendo el turismo—, por su naturaleza res-
baladiza e intangible, han sido un objeto de estudio de dificil alcance
(Cresswell, 2006). En la misma linea, la antropologia social comenzé a
interesarse por el turismo a partir de la década de los setenta, cuando
vio penetrar a los turistas en sus lugares etnograficos. Con la accesibili-
dad del transporte aéreo, que provocd una rapida expansion del sector
turistico, los antropodlogos se encontraron ante un nuevo objeto de estu-
dio: el turismo (Milano, 2013). Con el paso del tiempo, la gama de
procesos de interés turistico se ha ido diversificando y actualizando a
las especificidades de las sociedades contemporaneas. Paralelamente al
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turismo corporativo —que incluye el turismo de masas, el turismo residen-
cial, las lobby hoteleras, etc.—, otras tipologias de turismo se han inscrito
en la agenda de la promocion turistica transnacional.

La industria turfstica conquista constantemente nuevos espacios e
incorpora nuevas atracciones a su oferta habitual y masiva para res-
ponder a las nuevas tendencias de la demanda mundial (Maldonado,
2009). De acuerdo con Silvia Rivera Cusicanqui (2010), a nivel latino-
americano, las masivas protestas contra las medidas neoliberales en
Venezuela (1989), México (1994), Bolivia (2000-2005) y Argentina
(2002) alertaron a la tecnocracia sobre la necesidad de «humanizar el
ajuste». El corolario fue un multiculturalismo ornamental y simbélico,
con férmulas como el «etno-turismo» y el «eco-turismo», que ponian
en juego la teatralizacion de la condicion «originaria» anclada en el
pasado e incapaz de conducir su propio destino. La teatralizacién de la
condicién «originaria» pone de manifiesto cdmo «el turismo ocupa el
espacio que separa lo primitivo y lo moderno, colocando por lo general
a los pueblos modernizados y primitivos cara a cara y en interaccion
directa mediante el inglés intercultural y otras lenguas empleadas como
lengua franca» (MacCannell, 2007: 27).

Segun Stronza (2001), a principios de la década de 2000 se registré
un cambio de rumbo en los estudios antropoldgicos sobre el fené-
meno turistico cuando prosperd una gran produccion cientifica sobre
propuestas alternativas de turismo. Estas nuevas propuestas son con-
sideradas por Santana Talavera como «definiciones revisadas» de tipos
de turismo (2002) y pueden ser agrupadas bajo la locucion «nuevos
turismos» (ibfdem, 2003). Estas aparecen desde finales de la década
de los ochenta propiciadas en su conjunto por las nuevas condiciones y
exigencias del mercado de competitividad, flexibilidad y segmentacién,
y se presentan como «una forma diferente de practicar el turismo»
basada en la experiencia satisfactoria de los clientes de lo «auténti-
co» de la naturaleza, la cultura o la gente, o de una combinacion de
las mismas (ibidem). Estas nuevas formas de turismo responden a la
necesidad de repensar la actividad turistica «culturizando» y «natu-
ralizando» los destinos tradicionales (reconversion turistica), asi como
generando nuevos destinos (ampliacién de mercado) (Valcuende del
Rio y De la Cruz, 2009). Paralelamente, podriamos definirlas también
como formas turisticas de consumo posfordista (Urry, 1990). Aunque,
en realidad, las formas de produccién/consumo del turismo posfordis-
ta coexisten con las modalidades propias del turismo fordista. Segun
Marchena Gomez (1994), aunque la industria fordista sigue copando
la mayor cuota de mercado en productos y servicios convencionales, el
aumento del consumo de tiempo de ocio esta favoreciendo los despla-
zamientos turisticos con productos mas a la carta.

La produccién/consumo de propuestas de nuevos turismos o turismos
posfordistas puede considerarse bajo el lema de «turismo sostenible»
que, segun Smith y Brent (2001), representa una construccién cultural
0 un conjunto de ideas inspiradas en el discurso del turismo ecolégico o
green tourism. Ademas, el desarrollo del turismo sostenible ha sido acu-
flado para asegurar que la conservacion del medio ambiente acompafie
el crecimiento o el cambio del turismo (ibidem). Al asociar propuestas
alternativas de turismo a la conservacion del medio ambiente —el para-
digma «eco» asociado al turismo-, el ecoturismo surge en Estados
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Actualmente, la
formula «eco»
asociada al turismo
tiene multiples
significaciones
simbolicas y se asocia
a una variedad de
denominaciones:
turismo étnico, turismo
de naturaleza, turismo
de aventura, turismo
comunitario, etc.

Unidos y en Europa durante la década de los ochenta como un concep-
to hibrido, en un momento en el que la «sostenibilidad» se convierte en
un asunto en boga que generaba gran preocupacion (Johnston, 2006).
El ecoturismo se presenta a los consumidores de la clase media occi-
dental como premisa de la creencia de que el turismo podria ir mano a
mano con la sostenibilidad, el respeto de las poblaciones indigenas y el
entendimiento espiritual de la naturaleza (ibidem). Ademaés parece que
los promotores de propuestas con un aura ecolégica y con el prefijo
«eco» adhieren a una razén ecolégica incuestionable (Prado, 2003).
Actualmente, la formula «eco» asociada al turismo tiene multiples sig-
nificaciones simbdlicas y se asocia a una variedad de denominaciones:
turismo étnico, turismo de naturaleza, turismo de aventura, turismo
comunitario, etc. Su denominacion depende de las negociaciones
entre demanda y oferta en el despliegue de la multitud de actores y en
el marco de una légica economicista. Sin duda se presenta una gran
brecha entre la teorfa y la practica. La mercantilizacion de estos nuevos
turismos hace de ellos los segmentos en auge de la industria turistica
transnacional. A menudo considerados como turismos de bajo impacto,
de apoyo a las culturas locales y de sustento para la preservacién de
la naturaleza, no han estado exentos de tensiones entre la teorfa y la
practica.

Los antropoélogos se han aproximado al turismo en relacién con una
amplia gama de intereses antropolégicos contemporaneos, entre ellos la
etnicidad, la identidad local y la politica global, el desarrollo, la desigual-
dad social, el género, la cultura material, la globalizacion, la didspora, la
experiencia vivida, el discurso, la representaciéon y la cosificacion y mer-
cantilizacion de la cultura (Leite y Graburn, 2009). Este articulo delineara
como el turismo étnico se negocia y promociona en el Delta del Parnaiba
(Brasil). Sin embargo, la investigacion sobre el turismo nos obliga a no
ver la etnicidad como una categoria fija, dado que est4 sujeta a una
negociacién y renegociacion continuas, y por ello influenciada por patro-
nes cambiantes de poder y estatus. Estos, a su vez, son afectados por el
desarrollo del turismo, pero la forma en que se ven afectados dependera
de circunstancias especificas (Salazar, 2006), que en el caso del Delta del
Parnaiba se analizaran en el presente articulo.

En el presente articulo el turismo étnico se entiende, de acuerdo con
Pereiro et al. (2012), vinculado a la creencia occidental de que son los
pueblos indigenas los preservadores de valores humanos mas auténticos
y de que ellos estan mas proximos a la naturaleza y a un medio ambien-
te ya muy depredado en Occidente, generando de esta forma presencias
turisticas para mercantilizar y tornar mas exoética la cultura indigena. El
turismo étnico adquiere un matiz diferente al registrarse la negociacion
mercantil y la busqueda del «exotismo étnico». Este ultimo, buscado
por hordas de turistas, consiste en un atractivo turistico resultante de la
frontera étnica que separa a los turistas de los nativos (Van den Berghe y
Keyes, 1984). La industria internacional del entretenimiento se ha bene-
ficiado de la tematizacion y comercializacion de la «naturaleza» —cuyo
producto ha sido el ecoturismo—; de igual manera, el siguiente paso de
la l16gica de mercado ha sido comercializar a los «salvajes», los supues-
tos habitantes de la naturaleza que conserva toda su belleza natural
(MacCannell, 2007). La mercantilizaciéon de las actuaciones primitivas
ante el publico-turista se presenta como una simple forma cultural hibri-
da. Dichas actuaciones combinan tanto elementos «modernos» de
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planificacion racional y célculo econdmico de interés propio, como indu-
mentaria, armas, musica, practicas rituales y objetos «primitivos» que
existian anteriormente fuera del alcance de la racionalidad econémica
(ibidem). En este proceso, el exotismo étnico asume un valor de produc-
cion/consumo en el mercado turistico, donde la base de este proceso es
una negociacion hibrida de representaciones simbdlicas.

El turismo étnico genera lo que Isis Maria Cunha Lustosa (2012)
llama «vector de identidad indigena y reelaboracién étnica», o lo que
MacCannell (2007) define como «reconstruccién de la etnicidad como
mantenimiento y conservacién de formas étnicas para la persuasion y
entretenimiento no de otros grupos especificos, como ocurre con la
etnicidad construida, sino de un “otro generalizado”». Para Rodrigo de
Azeredo Grinewald (2003), estas formas reconstruidas se dan mas o
menos de manera automatica en todos los grupos que entran en redes
globales de transacciones comerciales. En el caso del turismo, estas
transacciones se dan en lo que el autor llama una «arena turistica»,
donde una comunidad étnica y una comunidad turistica construyen
una «comunidad etnoturistica». Esta Ultima estd formada por touree’,
intermediarios y turistas. La arena, donde se lleva a cabo la «actuacién
primitiva» o donde lo primitivo es representado como forma muerta
(MacCannell, 2007), y la complicidad entre platea y actores participan en
la construccion de una experiencia auténtica y legitima de turismo étnico
(Azeredo Grinewald, 2003).

La comercializacion de lo «étnico» y del pasado «primitivo» se presenta
en varias sociedades implicadas directa e indirectamente con el fenémeno
turistico y donde se construye una marcada frontera étnica entre nativos
y visitantes. En su etnografia con los masai en Tanzania, Salazar (2010)
describe cdmo su imagen en los medios de gran alcance, fuertemente este-
reotipada, se ha convertido en icono del tradicionalismo africano y simbolo
involuntario de la resistencia a los valores modernistas (léase, inmovilidad
social). La vision de un guerrero masai viril, vestido con mantas de colores
rojizos y joyeria de perlas, evoca la imagen romantica del buen salvaje —una
atraccion turistica que no tiene precio—. Este imaginario se ha convertido
en una potencial oportunidad de empleo y actualmente desempleados
masai del interior del pais siguen los circuitos turisticos y se instalan en los
parques nacionales en el norte de Tanzania convirtiéndose en una atracciéon
«performante» para los turistas. El componente performativo de las repre-
sentaciones identitarias y étnicas es negociado y reproducido segun loégicas
de mercado y relacionadas con su valor econdémico. Sin embargo, asi como
los masai se desplazan hacia los circuitos turisticos para actuar como atracti-
vo turistico, el componente performativo también se despliega sin que haya
un desplazamiento. El espacio donde esto ocurre es denominado touristic
borderzone por Edward Bruner (1996). La touristic borderzone es un esce-
nario vacio en espera de una performance de nativos para un publico de
turistas. Los nativos también se mueven dentro y fuera de la touristic bor-
derzone. Sin embargo, las percepciones de los dos grupos no son iguales,
ya que para los turistas se trata de un espacio de ocio y exotizacion, y para
los nativos un espacio de trabajo y renta.

En el actual debate sobre el estudio del turismo, Cohen y Cohen (2012)
sefalan que el estudio del fendémeno turistico tiene que apuntar hacia un
nuevo enfoque tedrico que aborde la performatividad. En los destinos y
los atractivos turisticos se reiteran actos performativos —la santificacion

La comercializacion
de lo «étnico» y del
pasado «primitivo»
se presenta en

varias sociedades
implicadas directa e
indirectamente con el
fenémeno turistico y
donde se construye
una marcada frontera
étnica entre nativos y
visitantes

(Van den Berghe y Keyes, 1984).
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El touree es un nativo convertido en
actor. Es decir, el nativo se convierte
en un touree al interpretar y modifi-
car su comportamiento, de acuerdo a
su percepcion, en beneficio de lo que
es atractivo para el turista. El touree,
en definitiva, preserva una ilusion
creible de autenticidad. El finge su
arte, su forma de vestir, su musica, su
baile, su religién, y asfi sucesivamen-
te para satisfacer la sed del turista
étnico por la autenticidad, al mismo
tiempo que el turista invade su cul-
tura y la somete a los procesos de
homogeneizacion y modernizacion
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El Delta del Parnaiba,
area litoral del
nordeste brasilefo,
viene registrando
desde mediados de la
década de 2000 una
energética promociéon
turistico/inmobiliaria
del sector privado y de
las politicas publicas
del Gobierno Federal,
gue han favorecido la
insercion del destino
turistico «Delta do
Parnaiba» en la
agenda del turismo
transnacional

2. Lla linea de puntos en la figura 1
indica la frontera entre las dos muni-

cipalidades.

de una localidad, la admiracién de un sitio y la conmemoracién de un
evento—, que no son mas que acumulaciones sedimentarias de tales
actos. Los autores sefialan también que la implicacion de la perspectiva
de la performatividad en las concepciones convencionales de «destinos»
y «atractivo» no han sido suficientemente abordadas en los estudios de
turismo contemporaneos.

El caso etnogréfico que se va a detallar a continuacién condensa y mate-
rializa las observaciones que se han abordado en relacion con el estudio
del fenéomeno turistico y sus diferentes practicas. El Delta del Parnaiba,
area litoral del nordeste brasilefio, viene registrando desde mediados
de la década de 2000 una energética promocion turistico/inmobiliaria
del sector privado y de las politicas publicas del Gobierno Federal, que
han favorecido la insercién del destino turistico «Delta do Parnaiba» en
la agenda del turismo transnacional. El destino turistico del Delta del
Parnaiba, si bien no registra ingentes flujos turisticos comparado con
otros estados brasilefios (Milano, 2013), se caracteriza por combinar la
oferta de turismo de sol y playa con nuevos turismos (que incluyen ofer-
tas de ecoturismo, turismo de aventura y turismo étnico).

El Delta del Parnaiba empieza a formarse a 30 km del océano Atlantico,
donde el rio Parnaiba se bifurca en su lado derecho con el rio Igaragu.
Desde la desembocadura del rio Igaracu hasta la desembocadura del rio
Tutoia, la distancia es de 90 kilémetros vy, en su totalidad, el Delta del
Parnaiba se extiende en una area de 2.700 kilémetros (Guzzi, 2012).
El Delta del Parnaiba, en un area comprendida por el estado de Piaui
y el estado de Maranhao, forma un conjunto de alrededor de 80 islas
marinos/fluviales. La mayor y méas poblada isla es la Ilha Grande de Santa
Isabel, que da acceso al Delta y sus corredores fluviales. La llha Grande
de Santa Isabel tiene una extension de alrededor de 240 km? y represen-
ta el 35 por ciento del litoral piauiense. Bafiada por el océano Atlantico y
rodeada por un entorno fluvial, esta dividida en dos municipios legislati-
vos: el de llha Grande (122 km?) y el de Parnaiba (118 km?)?. La totalidad
de la llha Grande de Santa Isabel cuenta con alrededor 16.745 habitan-
tes (Comissao llha Ativa, 2012).

Figura 1. Mapa de la llha Grande de Santa Isabel
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Fuente: Andrade et al., 2014.
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Algunos cambios infraestructurales determinaron el aumento demografi-
co y la transformacion de la vida social y econémica que han proyectado
la realidad islefia como un destino turistico a desarrollar. En el afo 1972
fue construido un puente que conecta el Porto das Barcas de la ciudad
de Parnafba con la otra orilla del rio Iguaracu y la llha Grande de Santa
Isabel. La realizacién del puente que une la ciudad de Parnaiba con la
llha Grande de Santa Isabel impulsé el fendémeno de urbanizacion que
permitié convertir la isla y su puerto (Porto dos Tatus) en un punto de
referencia para el transporte y el comercio fluvial de las sociedades del-
taicas. Cabe sefialar que en marzo de 2014 fue reabierto e inaugurado el
aeropuerto internacional de Parnaiba Prefeito Dr. Jodo Silva Filho.

El Delta del Parnaiba se caracteriza por ser una regién extremadamente
rica desde el punto de vista geomorfoldgico y ecoldgico, que registra
la presencia de especies endémicas y una alta biodiversidad (Mattos,
20009). Por este motivo, ha sido incluido en dos unidades de conservacion
ambiental: el APA y la RESEX®. La region del Delta del Parnaiba muestra la
mayor concentracion y la mas alta productividad de la especie de cangrejo
uca (Ucides cordatus cordatus) en Brasil, y se estima una captura anual de
aproximadamente 21 millones de cangrejos que abastecen, principalmen-
te, al mercado consumidor de Ceara y, en segundo lugar, a los estados
de Piaui y Maranhao (Legat et al., 2006). Al respecto, se han producido
amplios debates ambientales por el creciente nUmero de personas dedi-
cadas a la pesca del cangrejo uca y la sobrepesca de la especie debida a
la elevada exportacién de cangrejos hacia mercados turisticos limitrofes
(Legat et al., 2006; Lustosa, 2005; Mattos, 2009, entre otros).

La economia islefia se basa en la agricultura de subsistencia, pesca arte-
sanal, pesca de cangrejos uca, pesca de gambas y mariscos, producciones
artesanales (artesanias hechas con paja, lino, tallo de carnauba y arcilla,
el encaje de bolillos, la produccién de tejidos a ganchillos), la recoleccion
vegetal de cajuf y frutas nativas, la construccion y pequefios comercios.
A lo largo de su historia, el Delta del Parnaiba se destacd por la produc-
cion de cuero y carne seca a mediados del siglo xvi y, a partir del siglo
xX, por la explotacion de la extraccion de la carnauba. Ambas actividades
estan actualmente en declive (Mavignier y Moreira, 2007). La creciente
adaptacion a la logica de la economia de mercado ha generado el estan-
camiento de algunas actividades productivas (sector arrocero, agricultura,
extraccién de carnauba, etc.), debido también a la entrada en el mercado
de competidores y a la migracion de trabajadores rurales hacia empleos
puntuales relacionados con los servicios turisticos (pesca, gufas, barqueros,
recaudadores de clientes, etc.), y dinamizado otras vinculadas al sector
turistico (produccién artesanal, pesca predatoria, servicios receptivos, etc.).
En este marco, el turismo —juntos a las actividades econdmicas con él rela-
cionadas— se ha propuesto como una oportunidad econémica a desarrollar
para reactivar y potenciar la economia islefa. Desde mediados de 2000,
el turismo ha adquirido un papel transversal en la sociedad islefa que ha
conllevado una liberalizacion de los servicios relacionados con la industria
turistica (compraventa de tierras con fines turisticos/inmobiliarios, pesca
predatoria y la construccion de algunas infraestructuras receptivas, etc.).

Aungue el turismo en el Delta del Parnaiba se intensifico en la década de
los noventa (Mattos, 2009), fue a comienzos de 2000 cuando el mercado
turistico local empezé a ser codiciado por agencias de turismo, interme-
diarios* turisticos y agentes foraneos. Ademas, en el aflo 2005 también

El Area de Protecdo Ambiental (APA)
y la Reserva Extrativista Marinha do
Delta do Parnaiba (RESEX) fueron
creadas, respectivamente, en los
anos 1996 y 2000.

Los intermediarios turisticos pueden
ser guias, barqueros y recaudadores
de clientes. Estos roles se van inter-
cambiando segun las necesidades.
No se conciben como categorias
cerradas. El guia con permiso de
navegar puede desempenar los otros
dos cargos. Asi como el recaudador
de clientes puede ser barquero y/o
«reinventarse» como gufa turfstico.
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Las causas principales son la sedimen-
tacion del rio Parnaiba y la menor
distancia del Porto dos Tatus de la Ilha
Grande de Santa Isabel a los atractivos
naturales del Delta y sus islas.

La Fundacao Nacional do [ndio (FUNAI)
declara que las Terras Indigenas (TI)
son propiedad del Patriménio da
Unido, organismo ligado al Ministério
do Planejamento, Orcamento e
Gestdo, habitadas por uno o mas
pueblos indigenas, y utilizadas para
sus actividades productivas, esenciales
para la preservacion de los recursos
ambientales necesarios para su bien-
estar y para su reproduccion fisica y
cultural, seguin sus usos, costumbres y
tradiciones. Este es un tipo especifico
de propiedad de naturaleza originaria
y colectiva, que no debe confundirse
con el concepto de derecho civil de
propiedad privada. Las tierras indi-
genas son reglamentadas por el
articulo 17.1, de la Ley n.° 6001, de 19
de diciembre de 1973, y por el articulo
231 de la Constitucion de la Republica
Federativa de Brasil de 1988.
Tremembé, del idioma tupi Tirime'mbé,
significa «indios de los terrenos inun-
dados» (Mavignier, 2005).

se registré el traslado de las salidas de las excursiones turisticas desde el
Porto das Barcas de la ciudad de Parnaiba hacia el Porto dos Tatus de la
llha Grande de Santa Isabel®. Este evento ha marcado cambios estructu-
rales en las l6gicas del mercado turistico local, situando la llha Grande
de Santa Isabel en el corazén del nicho de mercado turistico nacional
e internacional. La llha ha experimentado asi la promocién turistica
impulsada por parte del Gobierno Federal, el sector privado turistico-
inmobiliario y con el reciente interés de las agencias de desarrollo. El
Delta del Parnaiba, junto al destino turistico Jericoacoara en el estado
de Ceara y los Lecois Maranhenses en el estado de Maranhao, en el
marco del programa federal «Regionalizacdo do Turismo», constituyen
desde el afio 2004 el circuito turistico de la Rota das Emog¢ées promocio-
nado por el Gobierno Federal y el Ministerio de Turismo. Y mas, desde
2005 grupos transnacionales —liderados por la empresa Ecocity Brasil,
de origen balear—, tras la compra de lotes de tierras islefias por un area
total adquirida de 6.208 hectareas, promueven proyectos de turismo
residencial a desarrollar en la llha Grande de Santa Isabel (WR, 2008).
Paralelamente, y a raiz de esta lenta reconversion turistica incentivada
por las politicas publicas federales y la inversién privada de la industria
turistico/inmobiliaria, en la llha Grande de Santa Isabel se han presenta-
do nuevas propuestas alternativas de turismo a pequefia escala como la
del turismo étnico.

El turismo étnico en Brasil es un producto turistico principalmente
comercializado en las Terras Indigenas (TI)¢ y, aunque el estudio del turis-
mo en las Tl en Brasil se encuentra todavia en fase embrionaria (Lustosa,
2012), no podemos confinar el turismo étnico exclusivamente a las
actividades localizadas en TI. Este fenédmeno se enmarca dentro de un
ambito de mayor alcance donde la «condiciéon originaria» y el «exotismo
étnico» son constantemente reconstruidos y negociados como mercan-
cia para el consumo turistico. La antropéloga Margarita Barretto (2005)
define dos formas de turismo étnico:

«Uno es el que no esta planificado y que surge del interés comercial
de los que abordan el turismo como negocio. Este tipo de turismo
étnico puede llegar a invadir los rituales, la intimidad, transformando
las personas de una determinada etnia en zooldgicos humanos. Una
segunda forma de promover el turismo étnico es cuando la comuni-
dad se compromete con un proyecto de revitalizacion de su cultura
y, con la ayuda de la historia y la memoria, afirma su identidad. De
esta manera la comunidad decide con autodeterminacién lo que
quiere preservar y mostrar, y lo que no, pudiendo apelar al auxilio de
técnicos. Sin embargo, muchas veces existen factores que pueden
interferir como la mentalidad “modernizadora”, donde predomina
la idea de desechar lo antiguo destruyéndolo, y asociada a esta la
especulacion inmobiliaria» (ibfdem).

Si se emplea la distincion de Barretto al caso de turismo étnico regis-
trado en la llha Grande de Santa Isabel, este resulta un hibrido y tiene
caracteristicas de las dos formas. Sin embargo, no existen Unicamente
dos modelos, ya que es un fendbmeno con multiples configuraciones. La
oferta de turismo étnico observada esta constituida por excursiones pla-
nificadas a la granja de un antiguo morador islefo tremembé” en un area
llamada Saquinho, en el extremo norte de la isla. En esta region, desde
hace mas de 50 afios, este morador vive con su esposa sin electricidad
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ni agua corriente, dedicandose a la pesca artesanal, al cultivo, a la cria de
animales y a la agricultura de subsistencia. Las excursiones a la aldea en la
regiéon de Saquinho son organizadas y promocionadas por algunos guias
e intermediarios turisticos locales con el previo beneplacito del anfitrion.
Las visitas prevén salidas a las actividades de cultivo de mandioca, arroz,
mango, cafia de azUcar, aceite de palma y coco, y ademas los turistas
pueden participar y presenciar los rituales de curanderia Umbanda® que
el antiguo morador realiza en su terreiro (centro de culto), construido al
lado de su granja para celebrar tales cultos afrobrasilefios. Para asistir a
las actuaciones rituales en su terreiro, participar en su vida cotidiana y/o
pernotar en la granja, los turistas dejan una ayuda/oferta econémica y/o
comida que varia en el caso de cada turista. Normalmente, la oferta viene
sugerida por el guia o por quien acompafa a los visitantes a la granja.

El «exotismo étnico» (Van den Berghe y Keyes, 1984) es enfatizado por
los guias, que lo consideraran como el «Unico» tremembé de la isla.
Segun un guia turistico local que suele llevar turistas de visita, por uno
0 mas dias, el antiguo morador en cuestiéon es el Unico tremembé que
conoce en la isla. A este propésito, un guia local explica que la excursiéon
incluye alojamiento en la granja, paseos en la region noreste de la isla,
salidas de pesca y observacion de animales (papagayos y monos) y de sus
plantaciones.

«Propongo esta excursién cuando hablo del curandero y de los
trabajos con hierbas medicinales. El es también uno de los dltimos
descendientes de la tribu de los tremembés, los indios que vivian
en esta regién. Hoy en dia no habitan mas porque fueron extintos.
Asi que cuando la gente [los turistas] quiere quedarse un poco mas
alejado de la ciudad y conocer una persona tipica del Delta, organizo
las excursiones donde pueden dormir en la granja, practicar sende-
rismo, observar papagayos y monos. Como también para conocer
las plantaciones de cafa de azucar y mango y pescar en las lagunas
los peces card de lagoa» (entrevista realizada con un guia local, llha
Grande, enero de 2012, traduccién propia).

Para la Fundacdo Nacional do Indio (FUNAI) el territorio habitado por
el pueblo tremembé antes de la colonizacién de Brasil se extendia por
los actuales estados de Maranhdo, Piaui e Ceara, y originalmente estos
eran pescadores y cazadores némadas, eximios nadadores que vaga-
ban en pequefios grupos por el litoral. La historiadora piauiense Borges
(2004) afirma que la abundancia de sitios arqueolégicos, inscripciones
rupestres, instrumentos liticos, urnas funerarias y, en definitiva, de una
enorme variedad de materiales de coleccién es de extrema utilidad
para la reconstruccion de la historia primitiva del pueblo piauiense vy,
concretamente, de los habitantes del litoral piauiense: los tremembés.
Segun Borges (2010), las poblaciones pescadoras-colectoras-cazadoras
(de este o de otros grupos étnicos) transitaron por el litoral piauiense
por lo menos desde el siglo xin y, probablemente, fue a partir del siglo
xvi cuando estas poblaciones que habitaban la region fueron llamadas
tremembés a través del proceso de etnificacién y etnogénesis. La deno-
minacion tremembé corresponde a la conjuncién de dos vocablos, uno
del espanol/portugués, tremedal, y otro del tupi, mbae, que forman la
palabra tremembé, que designaba los grupos nativos que vivian en la
costa norte brasilefia y eran conocidos por vivir préximos a los manglares
y esconderse en areas pantanosas (ibidem).

Religion afrobrasilefia cuyos principios
y précticas doctrinarias son estableci-
dos y transmitidos oralmente (Da Silva,
2005). También puede ser considera-
da en la esfera magico-religiosa, dado
que todas sus manifestaciones giran
alrededor de los poderes, favores,
castigos, exigencias..., en definitiva,
presencias de espiritus; su centro vital
estd representado por la posesion por
parte de estos espiritus de aquellos
agentes que, por don natural y adies-
tramiento, actlan como instrumento
de mediacién entre la esfera espiritual
y los hombres (Giobellina Brumana y
Gonzélez, 1984).
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10.

La Capitania de Séo Jose do Piauhy
fue instituida en 1758 por el rey de
Portugal José | (Mavignier y Moreira,
2007).

La autora se refiere a la construcciéon
de una imagen de un indigena tipi-
co, es decir, de un «indio modelo».

Diversas son las fuentes historiograficas que afirman que los tremembés
poblaron la costa del nordeste de Brasil desde el siglo xi hasta finales del
siglo xvi, ocupando la zona comprendida entre el estado de Amapa vy el
estado de Rio Grande do Norte. En el area costera, desde el estado de
Maranhdo (MA) hasta el estado de Ceard (CE), las aldeas dominaban en
diferentes areas: desde Tutdia y la llha do Caju en el estado de Maranhao,
pasando por los margenes del rio Camurupim en el estado de Piaui, hasta
Jericoacoara en el estado de Ceara. Los tremembés no conocian la agricul-
tura y vivian basicamente de la caza, la pesca y la extraccion vegetal. Hasta
principios del siglo xvii, cuando se establecieron en aldeas en Almofala (CE)
y Tutdia (MA), solian comercializar madera y ambar gris, principalmente
con los europeos (Borges, 2004 y 2010; Mavignier, 2005; Mavignier y
Moreira, 2007). Los tremembés poblaron las regiones costeras de los esta-
dos de Piauf, de Maranhao y de Ceara y, mas de diez mil afos antes de las
invasiones europeas, habitaron toda la regién norte del estado del Piaui y
ocuparon mas del 23% de las tierras de la Capitania de Sdo José do Piaui®
con mas de 60 asentamientos y mas de 120.000 personas de un total de
370.000 en todo el Piaui (Mavignier, 2005; Mavignier y Moreira, 2007).

Seguin Borges (2010), a principios del siglo xvii los tremembés eran llama-
dos «peces racionales». En esta época todavia tenian una considerable
autonomia sobre su territorio y negociaban con las fuerzas extranjeras
logrando dilatar el establecimiento de nucleos de ocupacion colonial. Para
esta autora, los nativos trataban de mantener el territorio y sobrevivir a los
conflictos que solfan aparecer con los colonizadores estableciendo rela-
ciones comerciales con los europeos. Por lo tanto, la «amistad» con los
extranjeros flufa seguin las circunstancias. Actualmente, esta «amistad» se
ha convertido en disputa. En la investigacion de Isis Maria Cunha Lustosa
(2012) sobre los tremembés de Sao José do Buriti en el municipio cearen-
se de latapipoca, se describe el proceso de reelaboraciéon y de afirmacion
étnica para regularizar y demarcar sus Tl y promover proyectos de turismo
étnico y comunitario como contrapropuesta al proyecto de turismo residen-
cial promovido en el mismo municipio. La llha Grande de Santa Isabel no
presenta ningun proyecto de turismo fundamentado en la presencia de los
tremembé. Sin embargo, se construye el discurso del «indio hyper-real»™
(Ramos, 1994), y del Ultimo tremembé islefio, para comercializar excursio-
nes de turismo étnico en la region de Saquinho que incluyen la visita a la
granja de este antiguo morador y la participacion en rituales de curanderia
con hierbas medicinales. Al visitar y presenciar estas excursiones pude abor-
dar el tema del turismo con el antiguo morador de la region de Saquinho y
profundizar sobre su percepcién acerca de la presencia puntual de algunos
turistas en su granja. El morador sostiene que nunca tuvo problemas con
los turistas y explica que la presencia de estos nunca le perjudicd. Mas bien
al contrario, siempre le ayudaron. Irénicamente, afirma que si algo le esta-
ba perjudicando eran los monos y no los turistas.

«Yo nunca me di mal con los turistas. Con ningun turista. Gracias
a Dios. Todos los turistas que vinieron aqui nunca me perjudicaron.
Siempre me ayudaron. Ahora, lo que mas me perjudica son los monos.
Los turistas nunca, gracias a Dios» (entrevista realizada en llha Grande,
diciembre de 2011, traduccion propia).

Para este tipo de visitas no hay tarifas establecidas, sin embargo los guias
siempre aconsejan —resaltando la precaria situacién en que vive el antiguo
morador con su esposa—, dejar comida y una ayuda econdmica, algo que
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la mayoria de las veces ocurre. Entre los turistas que suelen alojarse varios
dias en la granja se encuentran huéspedes (artesanos, mochileros, etc.)
que este mismo morador denomina hips, es decir, «hippies».

El caso de turismo étnico esta entramado por el paradigma del exotismo
étnico, asi como el ecoturismo estd forjado por el discurso ecolégico.
Sin embargo, ambos suscitan en una légica economicista el interés de
la industria turistico/inmobiliaria. A proposito de esto, en una entrevista
realizada en febrero de 2014, el alcalde de la llha Grande contaba que
un grupo de inversores turisticos/inmobiliarios —propietarios de la parcela
de tierra correspondiente a la granja del antiguo morador adquirida en
2005-, pretende donarle una parte de la tierra donde reside para resol-
ver la disputa legislativa y asf, como afirma el alcalde, «conservarlo como
punto y atractivo turistico en el marco del proyecto de turismo residen-
cial» previsto alrededor de su granja.

En conclusion, a pesar de las intenciones manifestadas por los inversores
turisticos/inmobiliarios, el turismo étnico no tiene que ser considerado
exclusivamente como una forma de dominacién para los anfitriones,
sino como un fenémeno que involucra multiples actores y sus diferentes
propositos. En el caso expuesto intervienen anfitriones, agentes turisticos
locales, gufas y turistas. Actualmente numerosas comunidades locales
ven en los «nuevos turismos» (ecoturismo, turismo étnico o etnoturismo,
turismo comunitario, etc.) una forma de renta alternativa y/o comple-
mentaria. En este sentido, Pereiro et al. (2012) ponen de manifiesto
como la declaracion de Oaxaca —una iniciativa global de la Indigenous
Tourism Rights International (ITRI), que organizd en marzo de 2002
el Foro Internacional de Turismo Indigena en Oaxaca (México) al que
acudieron cerca de 200 representantes y lideres indigenas de 19 esta-
dos— fue una llamada a los grupos indigenas para reforzar estrategias,
coordinar la cooperacion internacional y regional, y aumentar la partici-
pacién indigena en el ecoturismo. Asimismo, Cafnada y Gascon (2007)
destacan la «Declaracién de Otavalo de Turismo comunitario, sostenible,
competitivo y con identidad» (septiembre de 2001) y la «Declaracion de
San José sobre turismo rural y comunitario» (octubre de 2003), donde
las organizaciones de pueblos indigenas y comunidades rurales firmantes
de Ecuador, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Guatemala y PerU expresaron el
deseo de que el turismo pudiera aportar mejoras a sus condiciones de
vida y trabajo en la medida en que se trata de una actividad «socialmen-
te solidaria, ambientalmente responsable, culturalmente enriquecedora
y econémicamente viable». Sin entrar en el debate ligado a la definicion
de estos complejos calificativos, cabe destacar cémo turismos alterna-
tivos son elegidos a menudo como complemento y/o alternativa a las
actividades productivas preexistentes por las comunidades locales.

El turismo genera indiscutiblemente debates y posiciones enfrentadas
entre los diferentes actores directa e indirectamente involucrados en este
fenémeno. El Delta del Parnafba, desde mediados de la década de 2000,
ha registrado una energética promocion turistica vertical por parte del
Gobierno Federal y del sector turistico/inmobiliario, y en paralelo han
aparecido propuestas a pequefa escala promovidas por actores locales
(qufas, agentes turisticos, intermediadores y anfitriones). Entre estas pro-
puestas —que incluyen el ecoturismo y el turismo comunitario que no se
han descrito en el presente articulo—, el turismo étnico ha sido impulsado
por locales y guias turisticos.

El caso de turismo
étnico esta entramado
por el paradigma del
exotismo étnico, asi
como el ecoturismo
esta forjado por el
discurso ecolégico.

Sin embargo, ambos
suscitan en una logica
economicista el interés
de la industria turistico/
inmobiliaria
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Sin embargo, cabe sefalar cdmo la propuesta de turismo étnico descri-
ta se apropia de la singularidad local fabricando una forma de exotismo
étnico. Este exotismo actualiza y explota las fronteras étnicas entre
turistas y locales, a partir de la celebracién de los mitos de origenes y
de rituales «primitivos». A grandes rasgos, en esta practica participan
los propios locales respondiendo tanto a sus necesidades identitarias,
expresivas y econémicas, como a la demanda de busqueda de «autenti-
cidad» y «performatividad» de los turistas y transelntes. Paralelamente,
el grupo turistico/inmobiliario propietario de la parcela de tierra de la
region de Saquinho parece querer convertir al «ocupante» en «aliado»
para aprovechar el «recurso» o «producto» del exotismo étnico para su
explotacion turistica.

Este caso pone de manifiesto que diferentes segmentos de poblacién
local (gufas, intermediarios, anfitriones) autogestionan y promueven una
oferta de turismo fundamentada en la frontera étnica entre anfitriones
y turistas. En una l6gica economicista, a partir del reciente interés de la
industria turistico/inmobiliaria, agentes externos (inversores turisticos/
inmobiliarios) intentan apropiarse de este recurso/producto para su
mercantilizacion turistica dentro del marco del proyecto de turismo resi-
dencial. En conclusién, en el presente articulo no se ha inquirido acerca
de la «autenticidad» de las practicas rituales y de la «experiencia» de
turismo étnico, sino que se ha detallado el lugar de construccion y nego-
ciacion de las fronteras étnicas donde conviven practicas de turismo
fundamentadas en el exotismo étnico. Esta convivencia da lugar a prac-
ticas de turismo a la carta y al llamado turismo étnico.
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