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RESUMEN

El articulo propone una aproximacion a los discursos criticos que se generan en los procesos de dis-
tribucién de las peliculas, y centra su analisis en el caso de los cines minoritarios, periféricos y de cali-
dad. Si bien son sobradamente conocidos los procesos mediante los cuales los llamados films
comerciales llegan a las salas, hay muy pocos trabajos que se adentren en las condiciones de distri-
bucién de los cines minoritarios (como si su proceso de distribucién se pudiese dar de una forma
naturalizada, debido a la bondad de los mismos). Nada menos cierto. La circulacion de estos films
parte de unas representaciones muy concretas, que emanan de unos centros especificos, y son las
que acaban configurando el terreno de los usos y abusos para el consumo de dichas peliculas.
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Quien estas lineas escribe se ve en la obligacién de iniciar este texto con la afir-
macién de que se considera, profesionalmente, un historiador del audiovisual. La
Historia del Audiovisual no es disciplina y mucho menos una ciencia, mds bien el bino-
mio define un terreno de trabajo, un objeto de estudio, al cual intentan acercarse los
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investigadores afinando una serie de herramientas, de metodologias, que han sido ela-
boradas desde diversas disciplinas: la historiografia, la sociologia, la antropologfa, las
teorfas del lenguaje y, por que no, la filosoffa. Por lo tanto, cuando la Fundacién Cidob
propuso la participacién de una serie de investigadores, con perfiles diversos, en el
seminario Usos y abusos: el poder de las representaciones rdpidamente afloraron una serie
de cuestiones sobre aspectos considerados centrales en el dmbito de la historia del audio-
visual pero sobre las que apenas existen serias lineas de investigacién puestas en mar-
cha. Lo que mds llamaba la atencién de todas esas cuestiones quizd era que para plantear
en términos de usos y abusos la cuestién de representaciones, los tradicionales andli-
sis desde la produccién o desde el publico y los consumos no eran suficientes. Aunque
la cuestién de los usos se ha estudiado con excelentes resultados desde los dos enfoques
anteriores (produccién y distribucién); la cuestién de los abusos dificilmente se podia
abordar, al menos con un minimo de complejidad, desde ninguna de ellas. Se impo-
nfa una revisién de los procesos distributivos de esas representaciones para poder enten-
der algunas de las cuestiones principales sobre las formas de circulacién de los productos
audiovisuales y, mds concretamente en este caso, filmicos. Era la forma m4s evidente
de poder abordar el terreno donde con mds claridad se desarrollan las cuestiones rela-
cionadas con los usos y los abusos en el terreno filmico. A partir de esta primera refle-
xién, la presente propuesta consiste en indagar, aunque sélo sea a modo de primera
aproximacion, sobre cémo en esa red descentralizada de distribucién global contem-
pordnea (y quizd también de produccién, aunque posiblemente no de forma tan asen-
tada) existen relatos hegemdnicos cuyas narrativas dominan sus circuitos o, al menos,
algunos de sus nodos mds visibles. Ya que los sistemas distributivos (que engloban,
como veremos, mds cosas que las distribuidoras cinematogrdficas) son quienes, final-
mente, plantean los términos del negociado de las representaciones, es decir, quienes
configuran el verdadero terreno de juego en el que se desarrollan usos, pero también
los abusos de aquéllas.

Una dltima advertencia: a lo largo de todo el texto se ha optado por trabajar con
casos y ejemplos, bien narrados por otros autores, bien conocidos de primera mano. De
este modo, al poner el acento en experiencias, el trabajo establece unas bases mds séli-
das que si lo hace a partir de disfuncionales experiencias de laboratorio o de estructuras
tedricas finalistas. A través de todos estos casos no se ha querido generalizar, ni ilustrar,
sino, “desafiar las conceptualizaciones preconstruidas sobre la globalizacién y la inter-
culturalidad” (Garcfa Canclini, 1999: 58) para mostrar algunas de esas contradicciones
relacionadas con los usos y abusos de las representaciones en las que muchas veces se
instala con excesiva facilidad la sociedad contempordnea.
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EXPERIENCIAS Y CASOS EJEMPLARES, VISIONES
SOBRE LA DISTRIBUCION

Anthoy Giddens comienza Un mundo desbocado (versién original en inglés, 1999)
explicando el siguiente caso:

“Una amiga mia estudia la vida rural de Africa Central. Hace unos afios hizo su
primera visita a una zona remota donde iba a efectuar su trabajo de campo. El dfa que
llegé la invitaron a una casa local para pasar la velada. Esperaba averiguar algo sobre
los entretenimiento tradicionales de esta comunidad aislada. En vez de ello, se encon-
tré con un pase de [nstinto bdsico [Basic Instinc, Paul Verhoven, 1992] en video. La
pelicula, en aquel momento, no habia ni llegado a los cines de Londres” (Giddens,
2000: 19).

Todos el mundo conoce anécdotas similares a ésta, se pueden oir o se pueden leer
de forma regular desde hace ya muchos afios y a nadie sorprenden. El indigena de la
selva amazdnica con la camiseta de Mickey Mouse, que nos recordaba Romdn Gubern
(1993); o las Ray-ban en el rostro de un yakuto de Siberia al que se referfa Serge Gruzinski
(2000) son dos ejemplos mds de los tantos que se han utilizado en las dltimas décadas.
Sin embargo, se ha decidido retomar en este trabajo este grupo de anécdotas porque son
relevantes en cuanto a dos cuestiones sobre las cuales basculardn la forma y el fondo de
las pdginas siguientes. Por un lado, y aunque no sea el argumento central en este texto,
la suma de todos estos casos ejemplares viene a sefialar de qué manera las narrativas y
retdricas del conocimiento contempordneo se establecen, en buena parte, a partir de las
propias experiencias, dejando de lado complicadas estructuras metodoldgicas y episte-
moldgicas, casi siempre de profunda intencidn teleolégica. En definitiva, se trata de acep-
tar de una vez por todas que el conocimiento se va formando en los mismos procesos
de indagacién que generan, a veces de forma metaférica, a veces por contacto entre cam-
pos o disciplinas. De algin modo, esa forma de avanzar del conocimiento ya la anun-
ci6 hace afios Cliford Geertz (1994), pero lo estdn practicando en nuestros dfas autores
muy diferentes, y por poner sélo un ejemplo mds, también entre los antropdlogos, se
puede citar el caso de Marc Augé¢'. De todos modos, como ya se ha dicho, aunque esta
cuestién sobre las formas en que se genera el conocimiento no es capital para los plan-
teamientos de este articulo, si que es cierto que actiia como una malla de proteccidn,
como una reflexién del fondo, desde la cual se ha querido desarrollar toda la estructura
del trabajo. Por lo tanto, merecia la pena llamar la atencién sobre ello. La segunda cues-
tién importante, y centrdndonos ahora en las cuestiones que plantean las narrativas que
se encierran en este tipo de anécdotas, hay que destacar que la mayor parte de ellas se
utilizan para presentar una de las caras de la globalizacidn: esa mds visible segtin la cual
las grandes corporaciones transnacionales, escapando al control de los Estados-nacién,
utilizan el mundo como un tablero de ajedrez (serfa mejor decir de Risk) para mover
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sus ejéreitos comerciales sin mds oposicién que el de otros ejércitos similares. En muchas
ocasiones, los autores parecen querer decirnos: he aqui la globalizacién, he aqui sus per-
turbadoras consecuencias. Por lo tanto, en un primer estadio lo que encontramos es una
estructura de poder/dependencia muy fuerte, segin la cual los procesos contempordne-
os de la mundializacién conculcarfan rigidas relaciones unidireccionales.

Por fortuna, cada vez son menos los que limitan su interpretacion de estos fenéme-
nos a un andlisis tan rigido, un enfoque que casi podria decirse que tiene reminiscencias
de la psicologfa conductista del pasado siglo XX, con su estructura de estimulo-respuesta
como gran paradigma. La mayorfa de los autores, al menos los que han aparecido y apa-
recerdn a lo largo de estas lineas, no se quedan en esa primera impresién de la globaliza-
cién y han abundado mds en su naturaleza, sus efectos y, sobre todo, sus contradicciones,
fundamentales para entender algunas de las dindmicas de la contemporaneidad. En defi-
nitiva, decir que la globalizacién acttia como Matrix?, que tiene atrapada a la sociedad
contempordnea en su red y que le impone desde su posicién de poder unas representa-
ciones fijas y unidireccionales sin que la mayorfa sea consciente de ello (s6lo la mano negra
que se encontrarfa detrds de esos procesos unidireccionales y los pocos iluminados que los
denuncian sabrian lo que ocurre en realidad), es una posicién excesivamente reduccio-
nista y cada vez menos habitual.

Retomemos ahora momentdneamente la linea de las anécdotas personales, pero
antes se debe hacer una aclaracién sobre algunas cuestiones relacionadas con la exhi-
bicién cinematogrdfica en salas. Algunas ideas generales sobre la evolucién de la infra-
estructura de la exhibicién en los tltimos decenios que se hace necesaria conocer para
seguir avanzando. En la mayoria de los paises periféricos, entre ellos Argentina, pais
en el que transcurre el ejemplo que se narra a continuacién, la distribucién cinema-
togrdfica y sobre todo la exhibicién en salas de visionado colectivo ha sufrido un vuel-
co impresionante en las tltimas décadas. Mientras que en paises como Espafa la crisis
de las salas de los afios setenta y ochenta se liquidé en la década siguiente gracias a la
proliferacién de nuevos espacios de exhibicién como los Megaplex y los Multiplex
—principalmente surgidos en los extrarradios de las ciudades gracias a la proliferacién
de los centros comerciales, como nuevos espacios del ocio familiar— en paises mds peri-
féricos o azotados por sucesivas crisis poh’tico-econémicas, como es el caso de Argentina,
no ha existido esa misma recuperacidén de los espacios publicos de exhibicién cine-
matogrdfica. De este modo, el consumo de films ha quedado mucho mds limitado al
espacio del consumo doméstico (televisién, video y, mds recientemente, aunque con
una penetracién todavia menor, el DVD). En estas condiciones de escasez de salas de
exhibicién se produce también la consiguiente limitacién del ndmero de titulos que
se ponen en circulacién, es decir, se reduce el ndmero de largometrajes que manejan
las empresas de distribucién para salas. Ello redunda, sin lugar a dudas, en un estre-
chamiento de la oferta, que se limita cada vez de forma mds clara a los grandes block-
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busters impulsados desde los mds importantes centros de produccién. Son mercados
cinematogrdficos de exhibicién en sala que, por lo tanto, no tienen apenas capacidad
para crear audiencias especificas, nichos de mercado, que permitan la circulacién de
productos alejados del mainstream?®. Aclarada esta cuestidn, se puede pasar ahora al
caso que se proponia al principio de este pdrrafo. Un buen amigo, natural de Cérdoba
(Argentina) y residente actualmente en Barcelona, llamémosle M, viajé la Navidad de
2003 a su ciudad de origen con el propésito de visitar a la familia. Cérdoba (Argentina)
es una ciudad que se aproxima al millén y medio de habitantes y que, debido a las cir-
cunstancias que se exponian mds arriba, sélo cuenta con una veintena de salas de cine,
la mayoria de ellas agrupadas en torno a tres multicines. No hace falta insistir en que,
al menos las salas de esos tres espacios, basan su programacién de forma casi exclusi-
va en los grandes titulos producidos por o para Hollywood. Pero cuando en su viaje
navidefio M llegé a la ciudad se quedé muy sorprendido al comprobar que en varias
salas de Cérdoba se estaba programando el documental francés Ser y tener (Etre er Avoir,
Nicholas Philibert, 2002). El motivo de la sorpresa fue triple: primero porque la peli-
cula hubiese llegado a su ciudad; segundo porque, ademds de proyectarse en la sala de
cine de arte y ensayo de la ciudad, lo hiciese también en uno de los multicines; y ter-
cero, porque ello ocurriese a la vez que la pelicula se estrenaba también en Barcelona
y en toda Espafia, pafs en el que, sobre el papel, se habfa generado una envidiable sen-
sibilidad en torno al documental que permitia una atencién preferente al mismo. Por
lo tanto, y por fortuna, lo que se puede deducir de contraponer la experiencia de M a
la de la amiga de Giddens citada con anterioridad es que no sélo Iustinto Bdsico es
capaz de aprovecharse de las redes globales, sino que éstas también ofrecen una opor-
tunidad a quienes actdan desde los mdrgenes, como es el caso de Philibert. Por lo tanto
con este caso la cuestién se situaria en un segundo estadio, segin el cual, la disposi-
cién de los productos en el conjunto de las redes globales serfan mds complejas que las
ejemplificadas en los casos anteriores. Ya no se trata tan sélo de una relacién unidi-
reccional, sino de una serie de flujos que pueden circular en distintas direcciones.

Ya lo ha dicho en alguna ocasién Romdn Gubern, el proceso de globalizacién de
los mercados cinematograficos permite, no solo que el indigena del Amazonia lleve la
camiseta de Mickey Mouse, sino también, por el mismo proceso, que “las peliculas de
Theo Angelopoulos o de Jim Jarmush se estrenale]n en Parfs, Buenos Aires, Tokio y
Copenhague gracias a las élites cinéfilas del mercado global y esta globalidad permite la
amortizacién de su costo” (Gubern, 2000: 77). Es lo que el autor denomina la cultura
intersticial. En lo referente al cine, una pieza resulta fundamental en este puzzle: los fes-
tivales internacionales de cine, y principalmente los clasificados como de clase A (Cannes,
Berlin, Venecia y San Sebastidn), espacios desde los cuales esas peliculas pueden ser lan-
zadas a la distribucién global (luego se tendrd que volver sobre este asunto).
Evidentemente, esto que ocurre con Theo Angelopoulos o Jim Jarmush, sucede tam-
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bién con tantos otros realizadores minoritarios, algunos venidos de paises con cinema-
tografias potentes como es el caso de Spike Lee o Michael Winterbottom, pero otros lle-
gados de cinematografias periféricas como Tsai Ming-Liang, Aki Kaurismaki, Wong
Kar Wai o Michael Haneke. En este dltimo caso, se debe tener en cuenta que los gran-
des festivales suelen ser las unicas vias que tienen dichas cinematografias para salir de sus
espacios nacionales. Afirma de nuevo Giddens: “es un error pensar que la globalizacidn
s6lo concierne a los grandes sistemas, como el orden financiero mundial. La globaliza-
cién no tiene que ver sélo con lo que estd ‘ahf afuera’, remoto y alejado del individuo.
Es también un fenémeno de ‘aqui dentro’ (Giddens, 2000: 24-25). Y desde el punto
de vista aqui elaborado se podria anadir, la globalizacién no sélo afecta a las narracio-
nes reconocidas como parte activa de las grandes corporaciones, del nuevo imperio, sino
también a aquellas marginales, minoritarias, periféricas.

Por lo tanto, el hecho de que las peliculas de realizadores minoritarios (a veces de
origen occidental, a veces no) puedan verse desde Japén hasta Suddfrica, por poner
dos puntos extremos del planeta, es fruto también de esa globalizacién. El realizador
finés Aki Kaurismaki supo ver en una fecha relativamente temprana, el mismo 1989
de la cafda del muro de Betlin, esas posibilidades de circulacidn de las culturas margi-
nales por la red distributiva global. Una pelicula tan atipica como fue Leningrad Cowboys
Goes to America se construia como una excelente fdbula al respecto. En ella, un grupo
de rock’n’roll (con exagerado aspecto de los afios cincuenta: trajes cefiidos, corbatines
y tupés imposibles*) de su Finlandia natal viajaba a los Estados Unidos en busca de
fama y fortuna. No por casualidad, los propios miembros del grupo ignoraban que su
viaje era al lugar de nacimiento de la musica que interpretaban y la estética que prac-
ticaban. La road movie proponia el viaje del grupo a lo largo y ancho de todo el pais
de norte a sur y de este a oeste, recalando con especial interés en los lugares que se con-
sideran santuarios del rock 7270/: Memphis, el delta del Mississipi, etc. Pero dicho viaje,
una especie de retorno ignorante a las fuentes originales, era un total fracaso, ya que
en dichos lugares nadie se preocupaba por la supuesta esencia del rock 72 70ll. Finalmente
los Leningrad Cowboys abandonaban el pais por el sur y era en las baldias, pobres y
fronterizas tierras mexicanas donde encontraban un lugar en el que su musica resul-
taba préxima y podian compartirla con un puiblico cémplice. En definitiva, la pelicu-
la proponia un paradéjico viaje de hermandad desde Finlandia a México, gracias a la
musica que les proporcionaba el imperio, a la vez que éste era incapaz de reconocer y
apreciar esa forma de comunicacién una vez rentabilizada. La pelicula de Kaurismaki
nos habla por lo tanto de las ventajas, a su pesar, que supone dicho proceso, de cémo
las representaciones impuestas desde los centros de poder acaban resultando prove-
chosas para los contactos entre la periferia.
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PROCESOS DE FORMULACION DISCURSIVA
EN LA DISTRIBUCION

Pero a pesar de que esto sea asi, como bien lo detectaba Leningrad Cowboys Goes to
America, el funcionamiento de las formas discursivas de los propios procesos de distri-
bucién nos sittian ante otras complejidades. M4s alld del evidente aprovechamiento de
esas redes mundializadas de distribucién que puedan hacer las peliculas minoritarias,
merece la pena detenerse un momento sobre las narrativas que las propias redes distri-
butivas extienden en torno a ellas. En definitiva, ;a qué modelos narrativos deben aso-
ciarse estas peliculas para poder entrar en estos circuitos mds o menos unificados de cine
minoritario, marginal y, se puede decir ya sin tapujos, de calidad? No se debe olvidar
que nos estamos refiriendo a un grupo de films muy heterogéneo, que en principio res-
ponden a modelos culturales alejados, muy diferentes y por lo tanto no deberia resultar
fAcil clasificarlos segin un patrén comun. La cuestidn se podria expresar también de la
siguiente manera: mds alld de la evidente diferencia de puesta en forma de los textos, de
las peliculas, de los realizadores que se pueden agrupar bajo esa etiqueta de cine de cali-
dad, ;qué elementos les dan unidad de cara a sus publicos potenciales? Y sobre todo:
scémo esos elementos condicionan sus posibles consumos?

Para responder a esas preguntas lo mejor es analizar un caso concreto, observar cua-
les son los discursos legitimadores de la obra de uno de esos directores que llegan de una
cinematografia periférica a los circuitos de los cines de calidad. Uno de los casos mds
paradigmdticos de las dltimas dos décadas en ese sentido ha sido el del cineasta irani
Abbas Kiarostami. Reconocido mundialmente como uno de los directores mds impor-
tantes de los dltimos tiempos, este realizador fue descubierto por Occidente (y por lo
tanto puesto en manos de los procesos de distribucién global) principalmente a partir
de la presentacién de sus peliculas en algunos festivales franceses (y su posterior estreno
en el pais vecino) durante la segunda mitad de la década de los ochenta. Su caso resul-
ta ejemplar porque ha transcendido su propia figura como cineasta y ha servido para
lanzar en esos circuitos globales al cine irani, e incluso podrfamos decir que, hasta cier-
to punto, al de Oriente Medio en general’.

Una breve prospeccién permite enseguida rescatar las principales ideas que sobre
el cine de Abbas Kiarostami se han puesto en circulacién desde las posiciones mds pri-
vilegiadas, las ocupadas por otros cineastas ya de prestigio y por teéricos de la academia
anglosajona (sin lugar a duda la mds influyente durante los tltimos veinte afios en este
campo). Es fundamental comprender que estas posiciones van a ser claves para enten-
der, no sélo la introduccién de la cinematografia de Kiarostami en dichos circuitos de
distribucién, sino que el pablico tenga acceso a sus films, que sepa como leerlos ¢ inter-
pretarlos. Es en estos espacios preferenciales donde se van a establecer los discursos que
permitan a los espectadores mundiales establecer didlogos con esos films. No por casua-
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lidad, todas las voces que aparecen a continuacién parecen haberse puesto de acuerdo a
la hora de establecer un discurso muy concreto sobre Kiarostami y su cine. Asi, Jean-
Luc Godard declararfa: “Me gusta mucho Abbas Kiorastami, de quien he visto Er la vie
continue (...) De todas formas, que conste que Griffith me sigue gustando tanto como
Kiarostami” (Studio, No. 96, marzo de 1995). Por su parte, David Bordwell, uno de los
tedricos cinematograficos mds importantes de las décadas de los ochenta y noventa, escri-
bié en Film Comment: “ (...) para mi el cineasta de la década no puede ser otro que
Abbas Kiarostami, quien —junto a sus colegas iranies y a los mejores cineastas asidticos
del momento— parece estar continuamente reinventando la historia del cine, desde los
primitivos tableaux a la actual reflexividad, pasando por el neorrealismo” (Vol. 36, No.
1, enero-febrero de 2000). Y Laura Muvley, figura fundadora en la teorfa feminista cine-
matogrdfica, afirmarfa: “Como especialista en teoria filmica, la pelicula de Kiarostami
[se refiere a A través de los olivos, Zir E Darakbtan E Zeyton, 1994] me parecié mucho
mds préxima a las vanguardias que al cine de autor” (Sight and Sound. Vol. 8. No. 6,
junio de 1998)°.

Como se puede comprobar las referencias son constantes y claras (aunque, dentro
de la 16gica del discurso Historia del Cine, contradictorias): los inicios del cine (Griffith
o los tableaux), la vanguardia, el neorrealismo..., todas en una linea que recorre lo que se
reconoce como Historia del Cine, esa que segin Bordwell, Kiarostami reinventa, que no
es otra que la historia de los cines occidentales, principalmente, y por orden alfabético:
alemdn, estadounidense, francés e italiano. Es decir aquella que lleva, sin solucién de con-
tinuidad, desde el cine primitivo de los Lumiere y Edison al apogeo italiano de los afios
diez, el expresionismo alemdn y las vanguardias europeas de los veinte, el naturalismo fran-
cés y el cine cldsico hollywoodiense en las décadas sucesivas, el neorralismo después de la
Segunda Guerra Mundial y los cine modernos europeos (y luego estadounidenses)” de los
sesenta y, por fin el renacer de un Hollywood globalizado. En esa narracién de la Historia
del Cine se inscribe el nombre de Kiarostami para hacerlo cercano al espectador conoce-
dor de esa tradicidn, vinculado a ella de forma estética y emocional (donde quiera que se
sitle geogréficamente esa mirada del espectador occidentalizado), para establecer unos
puentes en los que el reconocimiento pueda fluir sin problemas.

Pero si el andlisis se quedase sélo con estos ejemplos, se podrfa correr el riesgo de
pensar que se trata de un discurso minoritario, para iniciados y especialistas, pero no es
asi. Al observar las opiniones de los criticos espafioles sobre la primera pelicula de
Kiarostami que tuvo distribucién comercial en nuestro pafs, A través de los Olivos, se
puede ver que el mundo referencial, la narracién que sirve para presentar la pelicula, no
dista mucho de las vistas mds arriba. Asf, por ejemplo, Angel Ferndndez Santos escribia
en El Pais: “Viendo algunas escenas de A rravés de los olivos, se entiende que el genial
octogenario Kurosawa conserve, como Renoir en sus dltimos afios, la frescura y clarivi-
dencia de la mirada de un nifio. Es esa mirada insobornable y no contaminada lo que
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convierte al cine de Kiarostami, como al de Renoir, en tinico”. O, mds explicitamente,
Alberto Bermejo dejé escrito en E/ Mundo, “los planteamientos de Kiarostami recuer-
dan un tipo de mirada casi enterrada en el olvido por el cine de hoy, sin duda cercana
al neorrealismo y muy especialmente a Rossellini, para situarse en un estimulante terre-
no que compagina las convenciones tanto del documental como de la ficcién”; y Carlos
F. Heredero en Diario 16 “heredera tnica y privilegiada [la peliculaldel poderosisimo
aliento rosselliniano de este cineasta capaz de devolver a la ficcidn cinematografica el
estatuto de inocencia y de pureza que parecia haberse perdido bajo el marasmo del manie-
rismo posmoderno”®. De nuevo erudicién cinematogréfica que permite los reconoci-
mientos: Kurusawa, Renoir, Rossellini, etc. De este modo, nadie parece preocuparse por
una filiacién de la obra de Kiarostami mds cercana, no sélo al propio cine iran{ del que
parte, sino de la cultura y el arte de Oriente Medio en general. Nada mds alejado de la
intencién de este articulo que la de reclamar esencialismos culturales mds o menos mile-
narios (“lo arcaico es con frecuencia, por no decir siempre, una trampa” [Grucinski,
2000: 25-26]), o querer reducir la cultura a una concepcién puramente territorial (en
un momento como el actual en el que las fronteras son cada vez mds inciertas) pero,
:qué sentido tiene apropiarse la obra de Kiarostami desde las narrativas eurocéntricas de
la Historia del Cine? ;Qué representaciones estdn poniendo en circulacidn estos inter-
mediarios de los procesos distributivos? ;Tiene todo esto algo que ver con lo que se
podria esperar de los procesos de interculturalidad? Es de temer que no; a lo sumo se
puede leer la cuestién como una reformulacién de cierto orientalismo, recurriendo a la
terminologfa de Said. Este acercamiento a los discursos en torno al cine de Kiarostami
nos sitda, en definitiva, en el polo opuesto de la propuesta estructurada por Aki Kaurismaki
en su Leningrand Cowboys Goes to America. En aquella fibula, la red global que se impo-
nfa desde el poder era aprovechada por los marginales para encontrarse y poder celebrar
esa reunién. También es cierto que en este caso se produce el encuentro gracias a la enor-
me red que teje la globalizacidn, pero la pregunta es, ;cémo se codifica, con qué ele-
mentos identificadores, ese encuentro? ;En base a qué claves interpretativas se produce?
A pesar de que, como dijo Stuart Hall hace ya varfas décadas, las lecturas pueden ser de
todo tipo (incluso de resistencia), no es menos cierto que las claves de interpretacion
que el distribuidor de los productos establece delimitan los marcos en los que esas lec-
turas posibles se desarrollan. Por seguir con el ejemplo, en el caso de Kiarostami la lec-
tura de resistencia se deberd realizar necesariamente respecto a esa Historia del Cine. El
sistema global de distribucién cinematogrifica, al menos para este caso del cine mino-
ritario planetario, se sostiene sobre tres bases: las propias empresas de distribucién (las
grandes ligadas a grupos de 4mbito global, pero también las locales que suelen sacar pro-
vecho de los nichos de mercado propios de los films minoritarios), los festivales de cine
(alo que ya se ha hecho mencién) y los criticos y tedricos cinematograficos en un sen-
tido amplio del cine (tal y como ha quedado patente en el caso expuesto de Kiarostami).
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LA RED DISTRIBUTIVA GLOBAL.:
VENTAJAS E INCONVENIENTES

Y el del cine no es un caso aislado. Quizd es incluso mds interesante el caso de la
musica, por ser un vehiculo cultural que permite una satisfaccién mucho mds inmedia-
tay, por lo tanto, se sitda en primera linea en lo que a las representaciones y al encuen-
tro intercultural ser refiere. Evidentemente, de entre todas las musicas contempordneas,
la que se conoce como world music es la que mejor representa estos procesos a los que
nos estamos refiriendo. Ya hace tiempo, Simon Frith sefiald: “La world music estd hecha
en condiciones locales, utilizando recursos locales, pero con una comprensién del ‘oido’
internacional, con un entendimiento del universo de sonido subyacente, dentro del cual
debe ser expresada la ‘diferencia’ si es que quiere ser escuchada. Y el 7ock se ha conver-
tido en el gancho para este oido, para este universo. El rock describe menos un estilo
musical (o un contenido) que un valor auditivo, que un valor primeramente constitui-
do a través del intercambio global de bienes musicales particulares” (Frith, 1999: 19).
Es decir, y recuperando el caso del film de Kaurismaki, Leningrand Cowboys serfa un
grupo que hace rock’n’roll (en el sentido musical), pero no harfa rock (como valor audi-
tivo), al menos para la sociedad estadounidense. El rock es la aduana obligatoria de la
world music, como ese sistema global de distribucién al que se hacfa referencia con ante-
rioridad lo es de los cines minoritarios y periféricos, que no por casualidad en muchas
ocasiones tienen la misma procedencia geogréfica que la world music.

Con todo esto se quiere concluir que formar parte de las redes globales descentrali-
zadas tiene un costo. Los procesos de integracién en las narrativas centrales (que siguen
existiendo), la asuncién de relatos y formas de comunicacién emanadas de los centros his-
téricos de poder acaban, en definitiva, condicionando las formas de recepcién tanto de
films como de musicas. Por lo tanto, en esa intermediacidn se acaban configurando, en
buena parte, eso que en la vida cotidiana se acepta como formas de diversidad cultural.
Ademds, las 16gicas de accién de estos procesos resultan imparables, hasta el punto de des-
bordar el ciclo de distribucién en el que se originan para adentrarse no sélo en la exhibi-
cién, sino también en la produccién. Un dltimo caso servird para ilustrar esta situacion.

La gran sorpresa de los Oscars del 2003 fue la nominacién de la pelicula brasilefia
Ciudad de Dios (Cidade de Deus, Fernando Meirelles, 2002) en cuatro categorfas nada des-
preciables y muy estratégicas: mejor direccién, mejor fotografia, mejor montaje y mejor
guién adaptado. Por supuesto, nada es casual y el hecho de que fuese Miramax la empre-
sa que importd y distribuyd la pelicula en los Estados Unidos no es un dato sin impor-
tancia: su mdximo responsable, Bob Weinstein, es el dltimo Rey Midas de Hollywood.
Pero lo que resulta interesante destacar en este momento es que si, como se suele decir, la
nominacién ya es un premio (que, por ejemplo, permitid el reestreno de la pelicula en
Espafia), no hay ninguna duda sobre qué estaba premiando la Academia de Hollywood
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al nominar a la pelicula en estas cuatro categorias: su factura, su formalizacidn, tomando
prestado el término de Frith, su valor cinemarogrdfico global. Una pelicula que en su forma
de hacerse, en su empaquetado narrativo (guién y direccién) y visual (fotograffa, monta-
je y direccién) nada tiene que envidiar a las producciones realizadas en el centro. Un cen-
tro que, es cierto, cada vez resulta mds disperso, mds descentralizado, como quedé claro
en la ceremonia de entrega de los premios de Hollywood ese mismo afio, con el triunfo
final de E! sefior de los anillos. El retorno del rey (The Lord of the Rings. Return of the King,
Peter Jackson, 2003). Ciudad de Dios responde perfectamente a lo que las narrativas cen-
trales, establecidas desde ese sistema global de distribucién, esperan de este tipo de peli-
culas: una diferencia aceptable, un cierto exotismo, pero dentro de un patrén de normalidad.
Las nominaciones para los Oscar sancionan ese salto cualitativo de las narrativas del sis-
tema global de distribucién a los sistemas locales de produccién.

De hecho, Ciudad de Dios responde a lo que ha pasado a denominarse en los dlti-
mos afios un tipo de cine de factura internacional, esté realizado en Estados Unidos,
Alemania o Brasil. No quiere esto decir que las peliculas que pueden caber dentro de esta
nueva categorizacion sean condenables por su naturaleza cosmopolita’, al contrario, su
propia existencia resulta un valor muy interesante. De hecho, entre ese grupo de films,
que se diferenciarfa y superarfa el modelo de las coproducciones de los afios setenta, se
pueden encontrar otros titulos latinoamericanos con un gran valor afiadido por esa misma
condicidn. Es el caso de Amores Perros (Alejandro Gonzdlez Ifarritu, 2000), en el cual,
como bien ha sefialado Marvin D’Lugo: “While the characters and plotline (...) are roo-
ted in the topicality of contemporany Mexican urban culture, Gonzdlez Iharritu’s cine-
matic strategies are decidedly not. He conspicuously borrows from a variety of international
cinematic sources, which, far from detracting from the film’s power, lend force to its theme
of the contradictions of Latin American modernity” (D’Lugo, 2003: 227). No podemos
decir que ese encuentro se dé en Ciudad de Dios, donde la posible especificidad brasilefia
queda casi completamente aplastada por la espectacularizacién y sélo asoma ocasional-
mente para subrayar la condicién miserable del favelismo en una estrategia muy similar a
la utilizada por los discursos tanta veces denunciados de la pornomiseria. Quizd la dife-
rencia fundamental entre estos dos films ejemplares la podemos entender mejor a partir
de lo que el sociélogo Ackbar Abbas ha definido como culture of disappearance”®. “Abbas
presta varios significados al término disappearance. La nocién remite primero a una rea-
lidad mévil, evanescente y huidiza que vive con la angustia de la retrocesién: disappea-
rance evoca ‘lo que al mismo tiempo estd y ya no estd’, el tiempo de lo que ‘ya ha
desaparecido’, un espacio que se muestra siempre sesgadamente’ (Gruzinski, 2000: 330).
En ese espacio es donde se sittia la pelicula de Gonzdlez Ifarritu y no lo puede hacer la de
Meirelles por plantearse ella misma como un juego de lugares comunes planteados siem-
pre como dualidades bien/mal que recurre, en definitiva y como ya se ha visto, a la suma
de la pornomiseria y de una factura filmica hollywoodiense.
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Por dltimo, y como coda final, no quedarfa mds que reconocer que quiz4 se ha cola-
do en la redaccién de este texto cierto talante pesimista que puede parecer la muestra de
un panorama demasiado apocaliptico. Ese posible pesimismo no se deberia llevar por
delante las dltimas reflexiones. Frente a Cindad de Dios siempre se puede colocar Amores
perros. Es cierto que los discursos occidentales, eurocéntricos, contindan siendo funda-
mentales para entender la distribucién y el consumo de todos estos films minoritarios,
que los reelaboran segun las necesidades de su propio discurso; pero también es cierto,
por ejemplo, que gracias a la constante programacion de animé japonés en TV3 y Canal
33, los dos canales autonémicos de Catalunya, cada vez existe un mayor interés por la
lengua y la cultura nipona en este territorio, algo completamente impensable hace sélo
20 afios (antes de la aparicién de la televisién autonémica). En definitiva, la situacién
es inestable y los discursos hegeménicos todavia tienen una gran fuerza, pero no se debe-
rfa perder de vista que nos encontramos en un proceso de cambio que emerge a la vez
como una amenaza y como una oportunidad. Ser conscientes de esas dindmicas de domi-
nio en el discurso de la red global de distribucidn, incluso en aquellos lugares que pare-
cen nacer con espiritu alternativo, no deberfa verse como un gesto de pesimismo o
conservadurismo, sino de necesaria conciencia.

Notas

1. Augé viene trabajando de este modo al menos desde mediados de los afos ochenta, cuando
aparecio su El vigjero subterraneo: un etnélogo en el metro.

2. La pelicula Matrix (Andy y Larry Wachowski, 1998) proponia un hipotético mundo en el que las
maquinas se habian hecho con el poder y controlaban a los humanos: de ellos robaban la ener-
gia para alimentarse mientras los mantenian en un estado de hibernacion, a la vez que contro-
laban su mente mediante matrix, un programa informatico que les hacia creer que vivian lo que
nosotros considerariamos una vida real. En definitiva, se trata de una mas, y no la Ultima, de las
variaciones desde la ficcion sobre el tema de la sociedad del simulacro que pusiese en érbita,
hace ya unos cuantos anos, Jean Baudrillard.

3. Sin embargo es cierto que dicha ausencia de espacios en la exhibicidon comercial se ve al menos
remediada en parte por la importante labor que, al menos en el caso argentino, estan desarro-
llando los festivales, los cine-clubs o, incluso, las asociaciones profesionales, que no sélo mon-
tan ciclos y presentaciones, sino que a veces incluso se implican en la distribucién en formatos
de video doméstico de materiales de muy diferente naturaleza (clasicos, cine de autor, cines
nacionales, documental...).
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4. En realidad los Leningrad Cowboys explotaban una imagen excesiva como rockeros, estética
que apelaba al origen, pero que a la vez lo pervertia por ese exceso, de tal modo que el grupo
se situaba en el terreno de las reelecturas posmodernas y distantes que en esos momentos
estan apareciendo de muchas formas expresivas de la cultura popular (desde el melodrama en
sus registros de telenovela, hasta el cine de accién). Esta no fue ni la primera ni la Ultima cola-
boracién entre Kaurismaki'y el grupo Leningrad Cowboys. El aspecto de los miembros del grupo
siempre fue el mismo.

5. No deja de ser paradigmatico, y quiza alguna investigacion deberia ocuparse de ello, el hecho de
que las zonas geopoliticas en conflicto se conviertan de forma casi inmediata en zonas de expor-
tacion de cineastas a través del filtro de los principales festivales cinematogréaficos occidentales.
Esta afirmacion, que puede resultar llamativa, es inapelable en el caso de Oriente Medio, pero
recuérdese que también ocurrié algo similar en la década de los noventa con los cineastas de los
Balcanes: Kusturika, Paskaljevic o Mancheski, de los cuales, al menos de los dos Ultimos, apenas
ha quedado memoria. Y algo parecido esta pasando, sin ir mas lejos, en los ultimos afios con los
cineastas argentinos, al menos en Espafia, donde cierta politica de coproduccion y algun éxito de
taquilla (principalmente El hijo de la novia, Juan José Campanella, 2001) estan permitiendo una
presencia de cine argentino como no ocurria hacia décadas. Algo que no sucede, por ejemplo,
con otras cinematografias latinoamericanas en franca expansion después de unos afnos de deca-
dencia, como puede ser la mexicana (aungue es cierto que en el Gltimo afio la cinematografia mexi-
cana ha vivido un evidente retroceso incluso ya en el nimero de los titulos producidos). La respuesta
seguro que es mas compleja de lo que se puede intuir sin realizar un trabajo especifico al respec-
to, pero sin duda de todo ello se pueden apuntar factores tan diversos como un sentimiento de
culpa por parte de Occidente, que utiliza las manifestaciones culturales como forma de expiar sus
incapacidades politicas, o el saqueo cultural al que toda situacion de urgencia invita.

6. Las tres citas se han tomado de Alberto Elena (2002: 290-291), quien ya en su introduccion aler-
ta: “Frente al frecuente abuso de las referencias occidentales a la hora de acometer el andlisis
de la obra de Kiarostami, una estrategia por lo general tan autocomplaciente como inoperante,
el planteamiento de este libro pasa mas bien por la reconstruccién del contexto v la filiacion local
de su obra” (Elena, 2002: 11).

7. Aqui, por primera vez, entrarian, en una segunda oleada, los cines de algunas zonas geopoliti-
cas o paises periféricos: Latinoamérica, India, Japdn, etc.

8. En este caso, las tres citas han sido extraidas de la hoja de sala que, con motivo del estreno de
la pelicula, se repartia en los Cines Verdi de Barcelona.

9. Eltérmino cosmopolita se deberia recuperar pues suponia un posicionamiento positivo muy con-
creto respecto a la hibridacion y el encuentro intercultural. Hasta tal punto que en los afios de
entreguerras del siglo XX (afios veinte y treinta) llegd a ser utilizado como insulto por los nacio-
nalismos mas radicales.

10. Recojo la referencia de Grucinski (2000): Ackbar Abbas (1997), Hong Kong. Culture and the
Politics of Disappearance, Minneapolis: University of Minnesota Press.
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